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Bpomun cs 5 gepBig 1951p. B micueBoctu Teutna. Mama, Credanis 3 demopuaxis
obuta JlemkpiHbOM, HAHBbO Bnaaucnas, Ilomsxom. IlpaBi miza poauHa 30 CTOPOHBI MaMBI
BbIcesieHa ocTana "Ha 3axin". Konwm masr mTeIpu poKbl, BMEpiia My MaMma i BBIXOBYBaJ Cs B
MOJIbCKIHM KyNbTypi 1 sA3bIKY. JIeMKiBCKy Oecimy 4uyn JieM 4acoM B cTapiil KOJELIHH, e 110
(MaMuH HAHBO) poOmi Koseca. OCHOBHY MIKONY CKiHYBLI B Thummdy a mak BymoBnsiHMiA
Texnikym B HoBeiM Canum. IlotiM, B yaci BoiickoBo#l cimyObl B 3eineHiid ['opi, CKiHYBLI
nigoginepcky mkory. Ox 1976 p. memkaT B Kpenunu i poOuT B cBoiM (paxy OyHOBISHIIS.

[Tucarenbcka akTHIBHICT XOBaHI 3a4ajia Csl iIIbl B CePeIHIM KO, MPOAOIIKaI €l B
Boiicky. Hammcan mapy rymMoOpecok, KOTpHI BBICTaBIISIHBI ObUIH Ha creHi. [lorpeba mmcaHs
HapacTajlla 3 4acoM SK KOHEYHICT BBICIIOBIIIHS, 3pO3yMIIIHSA CBOMOH ToxkcamocTu. XoIg
MOJIBCKOSI3BIYHBI (00 JIEMKIBCKOM O€cCifibl HEe 3HANT), TBOPBI XOBAHI CTHUCIO OTHOCAT CSI J0
JIEMKIBCKOTO cBiTa Ha morpanudy. B 1993 p. nanucan Bin HOBemo Gorgce lato, Smierc i
winogrona, omnyoOnukyBaHy B 1uiocth B 1994 p. (dbparmeHtamu Oblla TioymMaueHa Ha
nemkiBckiit). B 1994 p. nanucan onosigans Kania Dorek, a B 2002 p. 6acHio Dobra niania.
Tenep 3auan mparo Haj MOBICTIO Mpo npenBoeHHy Kpenwuiro. CKIaAHICT pO3BUBAHBIX B
TBOpax MpoOJIieMiB, iX TIIyOOKiM 3BA30K 3 IHAUBIAYaTbHOM JIOJIbOM aBTOpa, EMOIIMIiHE
OOTSDKBIHS TIPUMYCOBBIM BBIKOPEHIHBOM 3 JIEMKIBCKOCTH ISl BPa3JMBOH OCOOOBOCTH CyT
NPUYBIHOM HCHXIYHBIX KPHU3HCIB, KOTPBl JOBOJMIM aBTOpA IO HHIIbIHA pyKomuciB. IIporo
HEBEJIMKA JIEM 9aCT TBOPYOCTH XOBAHIIS OCTaIa OIyOJIMKYBaHa.

@parmenTsl TBOpY JpyKytoT cs 3a: J. Chowaniec, Gorgce lato, Smier¢ i winogrona,
Krakow 1994.

Gorace lato, Smier¢ i winogrona
(YpbIBKBI)

Kiedy III Rzesza polaczyla si¢ z Austrig 1 niebawem polkneta cate Czechy, opasujac z
trzech stron doborowa armia Polske, plujac nan oskarzenia, zadajac Gdanska i korytarza do
Prus Wschodnich — chtop imieniem Wasyl, mieszkajacy na poludniowych krancach Polski,
na przetgczy gorskiej wcisnigtej klinem w Stowacje, wyszedt w poranek sierpniowy na
wiasne pole, by kosi¢ dojrzewajacy owies.

Z gor schodzita mgta i osuwata si¢ w doling, gdzie rozciggala si¢ wioska przecicta
trzema potokami. Na niewielkim wzgorzu stat kosciot drewniany, kryty gontem. Ponizej gesta
zabudowa zamykata si¢ w czworobok dawnego miasteczka, lezacego na prastarym szlaku
handlowym wiodacym na potudnie. Drewniane domy ze spadzistymi dachami otwieraty swe
podcienie na dawny plac targowy. Ponizej, gdzie dwa potoki taczyty si¢ w gltebokim korycie
poro$nigtym po brzegach wikling 1 wierzbami, na niewielkim wzniesieniu stata cerkiew. Jej
péznobarokowe wnetrza nakrywaly namiotowe narastajagce dachy, zwienczone cudnymi
makowkami koput.

— A wiec mieszkali tutaj Polacy i Lemkowie!

Tak mogt powiedzie¢ tylko ten, kto przybyt z zewnatrz do tej wioski 1 dostrzegat
roéznice w architekturze §wigtyn tegoz samego Boga. Dla miejscowych réznicy nie bylo. Przez
wielowiekowe wspolzycie tych grup wytworzyla si¢ niejako wspolna gwara, ktora nie byta
mowa polska ani tez ruska. Zyli dobrze, szanowali sie wzajemnie, ciezko pracujac na
kamienistych, malo wydajnych polach.

— Gdzie Bog nie dat ziemi pod pszenicg — mawiali — dat lud hardy i pracowity!

Wasyl byt Lemkiem. Nie... Wasyl nie byt Lemkiem! Kim byt Wasyl? Nie zastanawial
si¢ nad tym. Ojciec jego, dziad, pradziad byli chrzczeni w cerkwi. Jego takze ochrzcili w
cerkwi 1 rdznica polegata tylko na tym, ze Wasyl obchodzit Boze Narodzenie dwa tygodnie



p6zniej. Nie, nawet nie to! Wasyl obchodzit ,,polskie" Boze Narodzenie u sgsiadow, oni za$
»ruskie" Boze Narodzenie u Wasyla. Nikt mu tego nie przypominal. Wiedzial, Zze jest
Wasylem i ze kocha ten kraj, t¢ ziemie, na ktdrej przysztlo mu zy¢ i pracowac. Kochal t¢
ziemi¢ tym bardziej, gdyz mogt po ojcu dziedziczy¢ dom, a takze zabudowania gospodarcze,
w ktorych porykiwato az pie¢ krow!

Przed rokiem poslubit urodliwa pann¢ imieniem Stefcia. Po zbiorach sprawil jej nowe
odzienie, spddnice z dobrego sukna, tybetowa chuste, za$ sobie nowy kapelusz, biata koszule
1 buty skorzane, solidne. W domu zawiesil dwa nowe obrazy z wizerunkami §wigtych. I byt
szczg$liwy... A jednak od czasu do czasu targal nim niepokéj: bedzie wojna! Wasyl byt
rezerwista, starszym strzelcem 1 wiedzial, ze w kazdej chwili moga powota¢ go do wojska.

Przerwal koszenie, rgkawem koszuli otarl spocone czoto i1 spojrzal ponad zboza ku
dolinie, gdzie wsrdd niewielkiego sadu dzikich $liw stat jego dom. Z komina wydobywat si¢
dym — zona gotowata obiad dla niego. Niebawem przyjdzie i spojrzy na niego tak cieplo. —
Zmuczenyj ty — powie.

Wasyl Igkat si¢ wojny, lekat si¢ tego, ze najazd obcych wojsk moze nie tylko zubozy¢
ich wszystkich, ale przede wszystkim wszystko zmieni... Wasyl bal si¢ zmian. Przeciez zyto
si¢ tak dobrze!

Z dzwonnicy koscielnej dolecial gtos dzwonu na Aniot Panski. Wasyl odlozyl kos¢ i z
uszanowaniem, na kleczaco dzigkowatl Bogu za zdrowie i dostatek... Podniést si¢ i nad
falujagcym zbozem zobaczyt idacg zong. Gdy przyszia, zauwazyl, ze byla jaka$ inna: bez
usmiechu, ze $ciggnigtymi brwiami rysujacymi bol i zmartwienie.

— Szto tobi, Sztefcia? — spytat czule.

Nie odpowiedziata. Podeszta ku niemu i spojrzala na niego szklistymi oczami. Przez
chwile patrzyli sobie prosto w oczy, po czym zarzucita mu ramiona na szyje i przyciggneta
mocno ku sobie. Drzata.

Wasyl zrozumiat, ze ogloszono mobilizacj¢. Bedzie wojna! Szkoda — pomys$lat — a
lato takie pickne! Ale jednocze$nie bez najmniejszego sprzeciwu czul wewnetrzng potrzebe,
by broni¢ tego kraju, w ktorym byly przeciez cata jego rados¢ i ubogie szczescie (...).

— Ech, zytja, zytja! —westchnal. — I po szto ta wojna!

Ogarngl go smutek i chcialo mu si¢ ptaka¢, ale opanowat si¢; wstal 1 splunat ze
wzgarda na ziemig, ze zachowuje si¢ jak baba.

Jego ojciec przezywal zapewne to samo, gdy go w czternastym roku wcielono do
armii austriackiej. Przeciez tak dobrze si¢ zylo! — wspominat stary. Przez przelecz
przejezdzaty wozy kupieckie. Ruch byt duzy; ze Stowacja granicy nie bylo, a on jako dobry
kotodziej miat roboty, ze he;j!

Ale to wszystko musial zostawi¢ 1 pdj$¢ na wojne. Wojowal dzielnie, nie byt
tchorzem; za odniesione rany otrzymat order i mial to na pi$mie!

(...) Wolno$¢ jednak nie przynosita dostatku...

Granice ze Stowacja zamknigto: handel i rzemiosto upadlo, a zubozate miasto
przeksztatcito si¢ w wies.

Ojciec Wasyla, chcac nie chcac, wyjechat do Ameryki, ale i tam wielkiej fortuny nie
zdobyt, gdyz kryzys gospodarczy wystepowal przez wiele lat i o pracg byto bardzo ciezko. W
roku trzydziestym czwartym powrocit i za ci¢zko uciutane pienigdze kupil cztery hektary
pola, kawat lasu 1 dorabiajgc takze jako kotodziej, wystawit dom i zabudowania gospodarcze.
Z roku na rok zyto si¢ lepiej. W Polsce tez dalo si¢ odczu¢ ozywienie gospodarcze.

I gdyby nie nagta Smier¢ ojca przed dwoma laty, Wasyl nie miatby zadnych powodow
do smutku...

Tylko ta wojna... Boze, po co ta wojna?

A wiec wojna! (...)



Wasyl wraz z plutonem doborowych strzelcow ostanial tyly wojsk, takze grupe
saperow, ktora po przej$ciu ostatnich formacji wysadzata mosty i wazniejsze przejscia, by
op6zni¢ poscig wojsk nieprzyjaciela. Martwit si¢: dom pozostat w tyle, a on coraz dalej i
dalej. I jak mogli bez wigkszej walki odda¢ wrogowi jego rodzinne strony? Jak mogli! (...)

Wasyl zatadowal amunicj¢ 1 zna¢ bylo, ze jakie§ wewnetrzne wzburzenie nie daje mu
spokoju. Uchwycit bron i chytkiem zbiegl ku potokowi, a nastgpnie co sit w nogach zaczat
biec w gore potoku, skad droga nadciggata przednia straz wojsk niemieckich. Styszal za soba
nawotywania, ktorych juz w tej chwili nie rozumiat. Party wewnetrzng sita biegt w kierunku
swego domu, umitowanej kobiety 1 wszystkiego tego, co kochal! W rozpaczy zdat sobie
sprawe, ze zy¢ bez tych warto$ci nie mozna, nie ma sensu. Wiec zatrzyma Niemcow! W
biednym sercu zrodzita si¢ taka sita, jakby catly wynik wojny zalezal wtasnie od niego, od
Wasyla Galiszczaka!

Styszat juz wyraznie warkot motorow. Zaro§lami wdrapat si¢ ku drodze. Po drugiej
stronie zobaczyt zabudowania gospodarcze i sad. Przed domem w poludniowym stonicu
wylegiwaly si¢ kury, senne, obojetne... ,,Boze — pomyslal—jakby nigdy nic!" (...)

Gdy byli niespelna dziesig¢ metrow przed nim, wyskoczyt zza wierzby i plunat
ogniem w kabing samochodu. (...) Nastapil wybuch: eksplozja rozerwata kabing 1 w
ptomieniach wyrzucita ciata ofiar razem z odtamkami szkta i kawatkami blach. Samochod
zatoczyt tuk 1 stoczyt si¢ do potoku, przygniatajac zaskoczonych zoinierzy. Syk nagle
schtodzonych cze$ci metalu mieszat si¢ z jgkiem rannych. (...)

Wasyl stangt na krawedzi drogi 1 spogladat na straszne dzieto zniszczenia, ktorego sam
dokonat. W ptytkiej wodzie ujrzat Zolnierza lezacego na wznak, ktoremu burta samochodu
przygniotta nogi. Cierpial okropnie i potprzytomnymi oczami patrzyt na Wasyla, jakby chciat
co$ powiedziet....

(...) Wasyl wzruszony przerazajagcym widokiem odezwat si¢ jakby z zalem:

— Cztoweku, po szto's tu pryichat?

Nieswiadom niebezpieczenstwa postanowit zej$¢ do rannego, gdy nagle z zarosli
opodal samochodu rozlegt si¢ strzal i w tej samej chwili straszna sita rzucita Wasylem do
tyhu, tak, ze ten wypuscit karabin, wymachnat bezwtadnie rekami i1 runat do przydroznego
rowu poro$ni¢tego pokrzywami i migtg.

(...)Wasyla znaleziono w rowie i po zalozeniu opatrunku zaladowano do wojskowej
sanitarki razem ze strzelcem rannym w potyczce przy moscie. Oddziat po$piesznie si¢
wycofal w kierunku Sanoka.

Bitwa wrze$niowa dobiegla konca. Polska znalazta si¢ pod okupacja dwoch jeszcze
sprzymierzencéw: Niemiec i Zwigzku Radzieckiego.

W pazdzierniku wrocit do domu Wasyl, blady, wychudty, z zapadnietymi policzkami 1
jeszcze nie wygojong rang. Kaszlat. Stefcia robita, co mogta, aby przywroci¢ do zdrowia
wynedzniatego meza (...).

Mingty dwa lata. Aczkolwiek rana si¢ Wasylowi wygoita, to jednak nie powrocit do
dawnego zdrowia. Byt jaki§ ponury, przygnebiony 1 zapewne bardziej chora byla jego dusza
niz cialo. Wchodzac do domu nie mogt patrze¢ na portret swego ojca, wiszacy na $cianie w
duzym pokoju, gdzie spali. Dziarski staruszek spogladal na niego jakby z drwing i mowit:

— Smotr, Wasyl, ta ja dwi szramy na udi od bahneta w pjatnastim roku. Alem
Moskala w naszy storony ne pustyt. My byly sia micno za dobroho cysarja!

Wasyl spuszczat glowg. My ne maly szans — myslal. — Nas w kliszczy wzialy dwi
najwekszy armii Europy. I nychto z pomoczom ne pryszot...

W tym czasie armia niemiecka $wigcita najwigksze tryumfy: prawie cata zachodnia
Europa byta w jej rekach, na wschodzie pancerne jednostki byly pod Moskwa. W krajach



okupowanych wzmagat si¢ terror, ale zarazem probowano pozyska¢ zolnierza dla wcigz
nienasyconej zadza podboju armii.

Bylo to na poczatku jesieni czterdziestego pierwszego roku. Wasyla wezwano na
posterunek niemiecki z zamiarem naktonienia go do podpisania volkslisty. Za biurkiem, pod
portretem Adolfa Hitlera, siedzialo dwoch wojskowych. Jeden méwil po niemiecku, a drugi
zwracat si¢ do Wasyla, méwiac czysta polszczyzna:

— Shtuchajcie, Galiszczak. Wiemy, ze stuzyliscie w wojsku polskim. Pal sze$¢! Wielu
musiato stuzy¢. Niemcy, jak wiecie, buduja nowy tad w $wiecie, ale przede wszystkim walcza
z komunistyczng zaraza. (...) A ze dobrego zolnierza nigdy za duzo, mysle, ze sami
chcielibyscie wstapi¢ do wojska. Mozecie wybra¢: albo wstapicie do jednostki niemieckiej,
albo do tworzonego batalionu ukrainskiego. Przeciez jestescie Ukraincem!

Galiszczak spuscit glowe 1 spod czupryny, ktéora mu spadala na oczy, spogladat
nieufnie i jakby ze wzgarda na méwigcego.

Dhugie milczenie zirytowato wojskowego.

— Przeciez jestescie Ukraincem! — wrzasnat. — Dlaczego nic nie méwicie?

— Nie jestem Ukraincem — odpowiedzial spokojnie.

— Jestescie Stowakiem?

— Nie jestem.

— Zatem jestescie Polakiem?

— Nie.

— Wigc kim do licha jestescie?!

Wasyl migtosit czapke w rekach i zna¢ byto, ze mial co§ waznego do powiedzenia, ale
si¢ bat... Nie, przetamat si¢, podniost gtowe i rzucil stowa wyraznie, jakby z duma:

— Jestem mieszkancem tej ziemi, ktora$cie najechali. — A po chwili wahania dodat:
— Albo zdradzili.

Dopiero teraz zdal sobie sprawe¢ z grozy, jaka zawista nad nim z powodu
wypowiedzianych stéw. Lecz legk wyraznie mieszal si¢ z zadowoleniem, ze powiedzial
prawde, wprost, co myslal. Twarz jego wykrzywita si¢ w dziwnym pétusmiechu.

Wojskowy zaniemoéwil, ale gdy znaczenie stow przettumaczyt oficerowi
niemieckiemu, poczerwienial ze ztosci 1 bil wsciekty piescig w stot.

— A to bydle przeklete — mowit, $linigc si¢ ze ztosci. — A to bydle!

— Polisz szwajne!

— Nie. To Rus$ szwajne!

Podszedt do Wasyla i splungt mu prosto w twarz.

— Ty skurwysynu! — wycedzit z nienawisciag. — I co, $winio jedna, kim jestes?

Wasyl milczat. Ale to milczenie doprowadzito do szalu volksdojcza. — No, kim
jestes? — ryczat ze ztoscia.

— Jestem Wasyl Galiszczak, mieszkaniec tej ziemi...

Ale nie dokonczyt. Wojskowy ztapat go za gardlo i wbijat obydwa kciuki w krtan
Wasyla, ktory poczal si¢ krztusi¢, az w koncu odepchnat rece oprawcy. Ta czynnosé
rozwscieczyta Niemca, ktéry dotychczas przygladal si¢ catej scenie z nieukrywang
ciekawoscig. Na jego rozkaz do pokoju wbiegto dwoch uzbrojonych zoinierzy, ktorzy
zasalutowali, odlozyli bron i uchwycili pod pachy Wasyla.

Zadajacy pytania podszedt do niego 1 straszliwym prawym sierpowym uderzyt go w
szczgke. Cos chrupneto, a z kacikow ust wyptyneta krew.

— Ty skurwysynu! — powiedziat i unioést pies¢ na wysokos¢ swojego oka, a nast¢pnie
calym impetem migéni i ztoSci wymierzyt cios w oko Wasyla, znowu co$ powiedzial i
wymierzyl cios, powiedzial i znowu uderzyt... Najwyrazniej miotanie przeklenstw, a po nich
wymierzanie bolesnych razéw, wprawiato go w jakie$ bydlgce podniecenie. Nie, zachowywat
si¢ tak, jak tylko moze zachowywac si¢ czlowiek wyzuty z wszelkich uczué, rozjuszony



gniewem i nienawiscig. Zadawatl ciosy coraz czestsze 1 czestsze. Twarz Wasyla zamienila si¢
w krwawe 1 sine place, z ust wylecialy dwa zdrowe zeby. Po ktorym$ razie Wasyl zemdlat 1
wysunat si¢ bezwtadnie z rak tych, ktorzy go trzymali. Lezacego poczestowano kopniakami.
Przyniesiono wode i chlu$nigto w twarz. Wasyl po niedtugim czasie oprzytomniat 1 z trudem
wstawat z zakrwawionej podtogi.

Staniajac si¢ na nogach, kaszlal coraz gwattowniej 1 gwattowniej, jakby za moment
wraz z kaszlem miato wylecie¢ chore praco. Zakrztusit si¢ i z krtani wydobyt si¢ charkot i
jakie$ suche tarcie jak w silniku, ktéry nie moze zapali¢. Po chwili odkrztusit si¢ 1 w ustach
rozlala si¢ i zastygla krew. Wasyl wstal, wytart krew rekawem 1 zgiat si¢ po czapke, lezaca
opodal.

— To gruzlik — skrzywit si¢ pogardliwie ten, ktory zadawal pytania.

— Raus! — wrzasnat oficer.

Otworzono drzwi i dzgajac Wasyla w plecy kolba karabinu wypchnigto go na
zewnatrz budynku.

Padat deszcz, na drodze potworzyty si¢ blotniste kaluze, a z drzew spadaly pierwsze
liscie. Wasyl nie widziat na jedno oko, gdyz opuchlizna zamkneta Zrenice, tworzac w miejscu
oka krwawy, granatowy obrzek. Drugim okiem widziat obraz zamazany, trzesacy si¢. Chciat
zrobi¢ krok, ale poczut ogromny bol w prawym boku; dotknat reka Zebra, a zebro wpadto
gdzies glebiej, glebiej...

Gdy oprzytomnial, zobaczyl nad sobg volksdojcza. Byt zmieszany i zna¢ bylo, jakby
chciat si¢ ulitowa¢ nad swoja ofiara.

— 0Oy, Galiszczak, Galiszczak — powiedziat. — Jaki ty ghupi!

Ale wtenczas otworzyly si¢ drzwi i na progu stangl oficer niemiecki. Przez chwilg
przygladat si¢ lezacemu, to znowu katem oka spogladal na swojego ttumacza. Odgadt jego
mysli. Poklepat go po ramieniu i rzekt z pogarda:

— Polisz szwajne!

Wszelkie ludzkie uczucie uleciato. Ttumacz znowu czut si¢ pewnie i bezkarnie. Jako
zohierz zwycieskiej armii miat obowigzek zabija¢ 1 mordowa¢ dla utrzymania porzadku i
budowania nowego tadu.

— Das is Russ szwajne — odpowiedziat.

— Jawohl! — odrzekt oficer i obydwaj wybuchngli gromkim $miechem.

Wasyl, pomagajac sobie rekami, wstal z ziemi i trzymajac si¢ za bok szedt chwiejnie
w kierunku drogi. Tam zabraklo mu sil, wigc usiadt pod wierzba, opierajac si¢ o mokry pien.
Krople deszczu sptywaly mu po twarzy, zmywatly krew 1 przynosity ulge, chtodzac sthuczone
miejsca. Dyszat cigzko...

Od strony lasu nadjezdzat woz ciagniety przez gniadego konia. Dwoch mezczyzn
siedzialo na wozie. (...) I wtenczas zobaczyl skrwawionego mezczyzne pod drzewem.
Przerazony szturchnat siedzacego obok. Drugi m¢zczyzna wstat 1 podszedt blizej, jakby sie
bat, czy to nie upior.

— Ne bij sia — powiedziat stabym glosem Wasyl — to ja, Galiszczak. Wasyl
Galiszczak.

Furman rzucit lejce 1 pobiegt pod wierzbe.

— Chryste Panie! — krzyknat. — Kto cig¢ tak pobit?

— A, tam, na posterunku. Nie podpisatem volkslisty...

— A niech ich szlag... Wasyl, ale ja ci¢ tak do Stefci nie zawiozg, bo biednej kobiecie
ze strachu serce peknie!

Wzieli Wasyla pod rece i poprowadzili na furmanke.

— Aj, uwazajte — syknat z bolu — zebro mi ztamali...

Stefanski, bo tak nazywat si¢ furman, zawiozt Wasyla do swego domu. Tam jego
zona, ptaczac, obmyta Wasyla z krwi 1 przebrata w ubranie me¢za. Bok przewigzali mu



podartym w pasy przescieradtem. Nakarmili rosolem z kury. Ziemniakéw nie jadl, gdyz
bolata go szczeka.

Pod wieczor Stefanski powiadomit Stefci¢ o catym zajsciu (...).

— Tedy sie nie martwcie — zakonczyl. — Zebro sie zagoi. Po miesigcu $ladu nie
bedzie. A w wykopkach pomozemy wam, zebyScie sami nie zostali. Bo Wasyl do zimy za
phug nie chwyci...

Istotnie. Nikt nie dat polecenia, nic nie ogtaszano, a mieszkancy wsi przyjeli jako swoj
obowigzek, ze Wasylowej trzeba pomoc! Wykopano jej ziemniaki, zebrano koniczyng z pola,
a nawet oziming¢ zasiano. (...) Odwazna postawa Wasyla, okupiona brutalnym pobiciem, nie
bylo daremna: Niemcy zaniechali wzywania LPemkow na posterunek z zamiarem
pozyskiwania ich dla siebie. Mieszkancy wsi byli mu za to bardzo wdzigczni. Lemkowie i
Polacy nie dali si¢ podzieli¢.

(...) Latem bylo Izej, juz nowe ziemniaki mozna byto udluba¢, krowy dawaty wiecej
mleka, a 1 las poczat ich zywié. Stefcia, gdy pracy byto mniej, zbierala poziomki, w lipcu
jagody, a na przelomie lipca-sierpnia — maliny. Grzyby w tym roku tez obrodzily, totez
zbierata je i suszyla. Boze, gdyby nie bylo wojny, pobieglaby do miasta i sprzedata u Zyda.
Miataby pieniadze i kupitaby Wasylowi lekarstwo, aby tak nie kaszlat!

Nie byto juz Zydow; okna wystawowe zabito deskami, szyldy zerwano, mieszkania
spladrowano, a ich wlascicieli wywieziono gdzie§ hen i Bog raczy wiedzieé, czy jeszcze
Zyja...

Ale wojna si¢ kiedy$ skoficzy — pomyslata. Tym bardziej, ze przeciekaly wiadomosci
z frontu na wschodzie o malejagcym impecie wojsk niemieckich. A ruscy nie tylko zatrzymali
ich, ale dajg im si¢ coraz wigcej we znaki!

W sierpniu Stefcia urodzita syna. Wasyl szalat ze szczgscia. Skakatl, przytupywat
noga, nucac ludowe melodie i co rusz cmokat to Stefcig, to dzieci¢ mate utozone w kotysce.
Nabrat nowych sit i ochoty do zycia, pewnosci siebie — mial syna!

W pierwszg niedziele wrzesnia ochrzczono matego w cerkwi i nadano mu imi¢ Piotr,
co zdrobniale z temkowska brzmiato — Petrus. Po mszy Wasyl wyprawit skromne, ale jakze
radosne przyjecie. (...)

W czterdziestym czwartym roku Niemcy zagnali miejscowa ludnos$¢ do kopania
okopdw 1 rowdw przeciwczotgowych. Kazdy szedt z niechgcia, ale musial.(...)

Czuto sie, ze z Niemcami wnet bedzie koniec (...)

Czasami w nocy do okna zapukali partyzanci z AK, proszac o strawe. Innym razem
rosyjscy spadochroniarze takze domagali si¢ poczestunku i cieptego odzienia. Wychodzac z
izby, jakby w nagrod¢ mowili, ze nadejda lepsze czasy, bez burzujow i wyzysku. Wasyl lekat
si¢ tych przepowiedni. Nie chciat zmian. Chcial zy¢ tak, jak zyto si¢ przed wojna.

W styczniu czterdziestego pigtego roku Rosjanie ruszyli catym impetem! Zaskakujac
Niemcow, przetamali linie oporu 1 parli na zachdéd. Wasyl z zadowoleniem przygladat sig, jak
niegdy$ butna armia uchodzita w poplochu, porzucajac niekiedy sprzgt i uzbrojenie. Dwie
krowy 1 konia ukryt w lesie, gdyz bydto z pewnoscig trafitoby do kotla na strawe dla
zglodniatych Zotnierzy.

(...) Nadlecialy dwa mysliwce z czerwong gwiazda na bokach, znizyly lot 1 ogniem
karabinéw maszynowych ostrzelaly zaskoczong kompani¢; na drodze zakottowato si¢ od
ruchu, wybuchéw uszkodzonych pojazdow 1 zohierzy oszalatych ze strachu, probujacych
stworzy¢ obrone przed nieprzyjacielem, ktory jak jastrzab wytonit si¢ nagle zza wzgorza,
siejac spustoszenie 1 Smier¢. Mysliwce zatoczyty jeszcze jeden tuk, wzbity si¢ w powietrze i
odlecialy.

Wasyl przykucnal pod galeziami §wierka 1 ze zbocza z niewielkiej odleglosci
obserwowat to wydarzenie z ogromnym zadowoleniem.



Dobrze — pomys$lat — za moja rane, za ztamane zebro, za obitg twarz, za lata biedy i
glodu! Dobrze!

Na drodze dopalaly si¢ samochody trafione pociskami. Rannych i zabitych
zaladowano na ocalalg cigzarowke. Zrobiono poSpiesznie zbidrke; policzono zabitych i
rannych, sporzadzono raport i szykowano si¢ do odjazdu.

(... W dwa dni po Niemcach nadciagneli Sowieci: ruchliwi, gadatliwi, szukajacy
wszedzie Germanca. Wasyl przyjal ich goscinnie, nakarmil, a nawet poczestowat
samogonem. Nie podobato mu si¢ jednak, Zze byli zarozumiali, pewni siebie. Wyczuwalo sig,
jakby byli nowymi wladcami rzeczywistosci i jakby juz mieli dyktowaé, co i jak ma by¢
ustanowione. A gdy moéwili mu o nowym porzadku, o sprawiedliwo$ci i dobrobycie, jaki
osiggng, budujac komunizm, gdzie i on, Wasyl z rodzing, przenie$¢ si¢ powinien, ogarn¢ta go
zto$¢ 1 omal nie rzucil patelnig o podioge... Ale wstrzymat si¢. Miat tylko pragnienie, aby
zjedli 1 wyniesli si¢ jak najszybciej.

Rano wstali, umyli si¢ w zimnej wodzie, zjedli tuszonke na jajkach, ktore przyniesli z
kurnika i, nawet nie dzickujac, wyszli na podworze. Ze stajni wyprowadzili konia i
zaprzegneli do wozu. Wasyl przerazony probowal protestowac... Jeden z sotdatow przytozyt
mu pistolet do skroni i dal do zrozumienia, ze protest moze si¢ tylko zle skonczyc¢.

Nadeszta wiosna, a z nig jeszcze wigksza bieda; resztke ziemniakow nalezato zasadzic,
by pod jesien nie przymiera¢ gtodem. Jedli tylko zacierk¢ z mlekiem, raz w tygodniu
ziemniaki ukraszone sadtem. Kury co$ stabo si¢ niosty, nie dostawaty ziarna, a krowy byty
cielne i mleka dawaty coraz mniej. Natomiast pracowac trzeba bylo nad sity. Konia nie byto,
pozyczy¢ tez nie byto gdzie, gdyz pociaggowe zwierzeta, jak nie zabrata uchodzaca armia, to
zwycieska rekwirowata bez skruputow, uwazajac to niemal za swoj obowigzek.

Do licha, c6z w czasie wojny znaczyto zycie ludzkie? Nic. Wazny byt cel i wola
zwyciestwa! I nowy tad niesiony w fanatycznie zarazonych gtowach zokierzy.

Wasyl zryt topata zagon pod ziemniaki, a Stefcia motyka rozdrobita ziemig, tworzac
grzedy; wsadzata w nie bulwy. Z niepokojem spogladata na me¢za, ktory z dnia na dzien byt
stabszy, bledszy i1 mizerniejszy. Kaszlat. Coraz czgséciej dtawit si¢ i spluwat krwig.

Pod wieczor wracali do domu. Wasyl je$¢ nie chcial, tylko potozyt si¢ na 16zko 1
dyszat ci¢zko. Przyniosta mu ciepte mleko i karmita jak niemowle. Patrzyla stroskana i
wycierata zimny pot z czola me¢za. Wasyl umrze... — myslata. — Boze, Wasyl nie umrze!
Wasyl nie moze umrzec!

Spojrzeli przez okno i1 zobaczyli, jak przez podworze idzie do nich rosyjski zotnierz,
aby po raz kolejny namawia¢, by wyjechali do kraju szczesliwosci, jakim miat by¢ Zwigzek
Radziecki.

Wasyl zerwat si¢ z postania i uchwycit zong za reke.

— Prysiahny] — nalegal btagalnie — prysiahnyj, ze nykoly ne wyichasz, chocby po
moji smerty. Tu my rodZeny i tu nasza zemla!

— Prysiham — odpowiedziata stanowczo.

Pzetrzymali przednowek, nadeszto lato. I chociaz wydawalo si¢, ze z Wasylem jest juz
catkiem zle, chlop w lecie nabral nowych sit, cera stala si¢ bardziej $niada, opalona od stonca.
Mniej kaszlal. Niektorzy mowili, ze z Wasyla wyszly suchoty. (...)

Ktoregos dnia Wasyl kosit koniczyne 1 bardzo si¢ spocit. Nadciggneta burza z
piorunami i przemoczyla Wasyla do suchej nitki. Do domu wrécit w goraczce. W nocy
majaczyl, rano z trudem rozpoznawat zone. Stefcia zalamywata rece. Robita zimne oktady,
wargi zwilzata herbata z lipy, nacierata go, modlita si¢ do Boga... Nic nie pomogto. Pobiegta
po Augustynska, ktora znata si¢ na chorobach i niejednemu pomogta. Postawity banki. Chory
pocit sie, oddychat ciezko, jakby mu na piersi ztozono cigzki kamien. Widzac, ze nie ma



poprawy, postano po ksiedza, ktoéry niebawem przyszedl, namascit chorego olejkami
Swietymi i zapalong §wiece wlozyl w skostniate dtonie.

Okoto drugiej po potudniu Wasyl zmart.

(...) Mingly dwie zimy. Stefcia, chociaz urody jej nie brakowalo i chtop przydatby si¢
w domu, nie wyszta ponownie za maz. Pole obrabiata z pomoca sgsiadéw, a pod wieczor
zabieratla malego Piotrusia ze soba 1 szta do Wasyla, ktoéry spoczywal pod starannie
uformowang mogila opodal starej lipy. Rozmawiata z nim i zwierzata si¢, jakby rozmawiala z
zywym. Po takich rozmowach 1zej bylo jej na sercu, a maty Piotru§ z blond czupryna,
zadartym noskiem i pogodnym spojrzeniem upodabnial si¢ do Wasyla, napawajac stroskang
kobiete otuchg. Patrzac na niego przytulala do siebie i gtaszczac po czuprynie moéwita z duma:

— Bude gazda jak joho otec!

Stato si¢ jednak inaczej. (...)

Piatego maja Stefcia wstata wczesniej. Ucatowata malego i ubierala si¢ do stajni, aby
wydoi¢ krowe. Wyszta na podworze: wiat lekki poludniowy wiatr, a stonice wydobywato si¢
zza wzgbrza 1 rzucalo pierwsze promienie. Bylo cieplo i przyjemnie. Trawa ozywiona
wiosennymi deszczami byta soczysta, zielona, skropiona rosg i ukwiecona mleczem. Sliwy
puszczaty listki... Chciato si¢ zy¢!

Otwierata drzwi stajni, gdy ustyszata warkot pojazdow jadacych droga od Nowego
Sacza; gdy przyjrzala si¢ doktadniej, zauwazyta ciezaroéwki wyladowane wojskiem.

— Boze! — powiedziata z przerazeniem — ta czoho chcut od nas?

Wrécita do domu i przytulita si¢ do $pigcego Piotrusia. Byla zalamana i bezsilna.
Pozostalo tylko czekac¢ na to, co sta¢ si¢ miato.

Wojsko otoczyto wioske 1 strzelajac w powietrze wzywato do zbidrki wszystkich
mieszkancow przy szkole. Wszczat si¢ lament... Uderzono w dzwony... Dzieci czepialy si¢
matczynych spodnic i oczkami pelnymi strachu spogladaty z przerazeniem na wojskowych;
kobiety zalamywaty rece; mezczyzni, jak przystato na chtopow, schodzili si¢ w gromady i aby
doda¢ sobie otuchy czestowali si¢ papierosami. Przed zonami ukrywali bezsilnos$¢ 1 strach.

Przed ttumem zebranych stanat wojskowy w randze kapitana i oglosit rozkaz, na mocy
ktorego wyczytani z listy maja dwie godziny na spakowanie dobytku i przygotowanie si¢ do
przesiedlenia. Dalej czytal motywy, na ktorych podstawie rzad polski jest zmuszony do
podjecia takich a nie innych dziatan.

— Kto chce, moze tez wyjecha¢ do Zwiazku Radzieckiego — zakonczyt.

Spojrzat po zebranych. Trwalo milczenie.

Starsza kobieta, owinigta w koc zarzucony na ramiona i spigty na piersi, podeszia do
oficera 1 klgkajac przed nim poczeta btagac, aby ich zostawiono, gdyz s3a niewinni 1 nikomu
nic zlego nie uczynili! Tu sie urodzili i tu jest ich kraj!

— Dyskusje niepotrzebne — zniecierpliwit si¢ oficer. — Soltys, czytajcie liste!

Czyz trzeba bylo czyta¢? Kazdy wiedzial, Ze bgdac ochrzczony w cerkwi i méwiac po
temkowsku, jest na liscie. Przyjmowali ten wyrok w bolu i upokorzeniu. Zdawali sobie
sprawe, ze $wiat, ktory znali, konczy si¢. Nastat czas nietolerancji i pogardy. Tyle stuleci zyli
razem z Polakami, kultywowali tradycje, obyczaje 1 wiar¢ ojcow swoich i nie zdawali sobie
sprawy, ze przyjda czasy, gdy beda przesladowani tylko dlatego, Ze pozostali soba.

Rozdzielono ich, Polakow na prawo, a Lemkow na lewo. Spogladali na siebie, jakby
chcieli dostrzec rdznice, ktora stata si¢ przyczyng ich podziatu (...).

Cidytko, stary chtop stojacy nieco na uboczu, migtosilt czapke w rekach 1 mruczat co$
pod nosem, najwyrazniej uniesiony gniewem, spowodowanym zaistnialg sytuacja.

— Janygde ne pidu! — odezwat si¢ do oficera. — Nygde ne pidu! To moja zemla!



Oficer podszedt z zatozonymi w tyt rekami i stojac przed nim wpatrywat si¢ z drwing
w oczy Cidylki. Potem gwizdnal przez z¢by, zgasit na twarzy szyderczy u$mieszek i
powiedziat juz catkiem powaznie:

— Ho, ho! Jaki kozak! Stary chtop, a glupi jak cap. Wasze nazwisko?

— Cidytko.
— Macie po6t godziny na spakowanie dobytku i zameldowanie si¢ osobiscie u mnie!
— Nygde ne pidu... — prébowal si¢ buntowac, ale upér pryskal, a w stowach wyczuto

si¢ bezsilnos$¢ 1 rozpacz.

— Rozkaz, panie Cidytko!

Chlop odszedl, zwiesiwszy glowe. Reszta zgromadzonych odprowadzita go wzrokiem
w apatycznym bezruchu. Nikt si¢ nie ruszat, nie mowit, nie protestowal. (...) Oficer obrzucit
ich gniewnym spojrzeniem.

— Gtlupie ludzie! — krzyknal. — Przewozimy was na ziemie odzyskane. Tam ziemia
zyzna 1 domy murowane po Niemcach. Czeka was lepsze zycie! No, rozchodZcie si¢, czas
nagli!

Rozchodzili si¢ do swoich domostw i czuli si¢ tak, jak moze si¢ czu¢ kosodrzewina,
ktoérg brutalnie wyrywa si¢ spod turni Tatr 1 przesadza na urodzajng ziemi¢ bezkresnej doliny.

O co chodzi, kosodrzewino, czy nie czeka ci¢ lepsze zycie?

Raptem zauwazono dym wydobywajacy si¢ spod strzechy chalupy Cidytki. Kilku
zohierzy doskoczyto do drzwi i z toskotem tlukto kolbami.

— Puszczaé! — krzyczeli. — Puszczacé!

Nikt nie puszczal; zotierze wybili okno 1 wskoczyli do $rodka, 1 juz w ktebach dymu,
ktoéry wypehit izbe, zobaczyli chiopa stojacego posrodku. Chwycili go za rece i podciagneli
do okna, 1 jak worek ziemniakow wyrzucili na zewnatrz. Plomienie lizaty juz suche gonty
pokrycia dachu, przedostawaly si¢ do siana i w straszliwym zywiole, syku i trzasku
rozrywanych potaci dachu wydobywaly si¢ z wnetrza budynku. Buchajgc w niebo, niosty na
ogromnych jezorach ognia caly dobytek zycia Antoniego Cidyiki.

— Cos, przeklety, zrobit?! — wrzeszczat oficer.

Chtop zakrgcit si¢ niespokojnie i odpowiedziat z rezygnacja:

— Spalit jem co bylo moje. Siebie tez chcial jem spalic...

— Poruczniku — zwrdécit si¢ do oficera w cywilnym ubraniu — zaku¢ w kajdany tego
chtopa, odesta¢ do Jaworzna. Tam go pokornosci naucza! Pisarz! Sporzadzi¢ raport o
zaistnialej sytuacji. Kapral Mirecki!

— Jestem!

— Dopilnowa¢ ze swoja druzyna, aby ogien z budynku nie przedostal si¢ na
zabudowania gospodarcze. W tym celu rozerwac ptot i polewa¢ wodg dach obory.

Zakrecil si¢ nerwowo i spojrzat na zegarek.

— Cholera, pot godziny straty. Ludzie! — krzyknat — macie jeszcze pottorej godziny
na spakowanie swojego dobytku.

W czasie, kiedy staruszka wpychano do wojskowego gazika, zakutego w kajdany,
przerazonego, pisarz gryzmolit raport. Pisal, Ze ,podczas akcji przesiedlenczej w
miejscowosci N. cze$¢ ludnosci narodowosci ukrainskiej wszczgta bunt. Doszlo do
podpalenia zabudowan. Przywddce rozruchow, obywatela Antoniego Cidylke pojmano i
odsyla si¢ go do obozu karnego w Jaworznie...". Jednocze$nie poczat kojarzy¢ sobie
wysiedlenie Lemkow z wysiedleniem Polakow z Zamojszczyzny, ich opor 1 krwawe walki z
Niemcami. Co$ nim targne¢to 1 ze wspotczuciem spojrzat na starca wetknigtego w glab gazika.
Przez moment zamajaczyly postacie kolegdbw z odcigtymi glowami w Bieszczadach i nie
wiedzial czy wspotczué, czy nienawidzie€... Fakty, wydarzenia mieszaty mu si¢ w pamigci 1
nie mogt dostrzec logicznego uzasadnienia, sensu tego, co przyszto mu wykonywac. Bil si¢ z



mys$lami i1 nie potrafil zakonczy¢ raportu jakim$ wzniostym akcentem o ofiarno$ci i pat-
riotyzmie zotierza polskiego.

Raportu nie dokonczyl, pierwszy raz w zyciu byto mu niedobrze od myslenia...

Stefcia zatadowata na samochod krowe, ktora oznakowano, i w cztery duze tobotki
spakowata caty dobytek. Piotru$ dreptat przy mamie i nie rozumiat co tu si¢ dzieje.

Nie opodal spotkali ciotke, siostre Stefci, siedzacg na tobotkach. Placzac trzymata reka
obolalg glowe. Stefcia, blada, z posiniatymi ustami, poprosila o przypilnowanie malca w
czasie, gdy sama pojdzie pozegna¢ Wasyla...

W tym czasie podjechal jeszcze jeden samochod, na ktéry wsiadali przesiedlency z
rzeczami niezbednymi w czasie podrdzy. Ciotka zatadowata tobolki, a nastgpnie z malcem na
rekach wspigta si¢ po drabince i usiadta na lawce przy samej burcie samochodu. Czekali...
Starszy sierzant podszedl do samochodu i przeczytal liste tych, ktorzy mieli jechaé pod jego
kuratela.

— Stefania Galiszczak — powtorzyl, gdyz nie ustyszal odpowiedzi.

— Piszta na cmuntir — powiedziata ciotka. — Z muzom sia pozehnaty.

— Kapral Wasniowski!

— Jestem!

— P¢jdziecie na cmentarz 1 przyprowadzicie tu natychmiast Galiszczakowg — jechac
trzeba.

— Rozkaz!

Pobiegt 1 zaraz za bramg cmentarza zauwazyt kobiete kleczaca przy mogile. Rece, z
roztozonymi pod siebie tokciami, podtrzymywaly twarz, ktéra w bezruchu zanurzala si¢ w
mokrej ziemi. Caly cigzar ciala spoczywat nie na nogach, lecz na rgkach i glowie, jakby
chciata rozdzieli¢ mogite 1 wpelzng¢ do ukochanego meza. Wiatr rozwiewat jej wczesnie
posiwiale wlosy. Narzucona na plecy chusta nurzata si¢ w katuzy po wiosennym deszczu.

— Wy jestescie Stefania Galiszczak?

Nie odpowiedziata.

— Wstancie, mamy rozkaz odjazdu!

Milczata.

— A to uparte, ruskie nasienie! — zdenerwowal si¢ zolierz. — Wstancie! — To
mowigc ztapal ja za ramig i pociagnat gwattownie w tyt.

Kobieta bezwladnie zwalila si¢ na plecy i oczami zasztymi mgla patrzyta w pogodne
niebo. Zotnierz uchwycit dton i u nadgarstka badat tetno... Zrozumiat, Ze méwit do trupa.

Kapitan, odpowiedzialny za sprawnos¢ akeji, klal, ze niespodziewana $mieré op6zni
wysiedlenie Lemkow 1 by¢é moze nie dostanie obiecanego wyrdznienia. Ale po spisaniu
protokotu okolicznos$ci polecit sottysowi zaja¢ si¢ pogrzebem.

— No, na samochody! — krzyknat. — Co komu pisane, to go nie minie! —
powiedzial, jakby zrzucajac wing z siebie.

Ciotka przytrzymywata Piotrusia przy sobie i gryzta wargi, by nie ptaka¢ przy malcu.

Samochod tlukt sie po wybojach 1 wzbijat tumany kurzu, ktéry pdzniej opadat 1 tulit
si¢ do ziemi jak skarcony pies proszacy o przebaczenie. W dali, pomiedzy pier§cieniem
starych lip, rysowala si¢ cerkiew pod srebrnymi koputami. Opodal, w malenkiej chyzce pod
ziemig mama Piotrusia rozmawiata z m¢zem. Zapewne bylo jej dobrze, gdyz nie musiata
rozmawia¢ na odleglos$¢. Ale dlaczego Piotrusia zostawita samego na tym §wiecie, pelnym zta
1 przemocy? Przeciez on jest malutki...

Twarz krzywita mu si¢ do ptaczu, a male raczki drzaly. Widzac to, ciotka wyjeta z
torby winogrona, ktore dostata z UNRY i wpychajac do buzi malca mowita:

— Jicz, to dobre. Mamusi dobri pry tati, a ty musysz byty odwazny.

— Jako tato, kotry boronyt Polsku — dodat.

— Tak — powiedziata z trudem, odwracajac glowe.



Pomyslat jeszcze, ze musi by¢ dzielny jak dziadek, ktory walczyt za dobrego cesarza.
Przygryzl winogrona 1 stodki sok rozlat si¢ w ustach. Spojrzat na mijane przy drodze wierzby
1 ogarnal go smutek, ze to wszystko widzi po raz ostatni. Pociggnal noskiem jak mate psiatko,
ramionka znowu poczety mu drgaé, a w dlawione gardetko jaka$ niewidzialna sita wktadata
pigs¢ i probowala rozsadzi¢ matg buzig. Ciotka zauwazyta to. Wktadajac mu jedno grono za
drugim, przynaglata:

— Jicz, jicz! To dobre!

Jadl. Przez moment zapomnial, Ze ich wywoza w nieznane, ze w matej chyzce pod
ziemig zostala jego mama przy tacie. Naciskat zabkami stodkie owoce i1 z przyjemnoscia je
zjadal. Poweselat i machajac nézkami pod tawa, unosit paluszek do ust i nieco si¢ $linigc,
mowil:

— To dobie!

Bardzo dobre. Tak smacznych owocéw nigdy nie jadh. Tata czasem ostrugat kozikiem
jabtko, bywato, zjadat §liwke dojrzata, lezaca na ziemi. Ale gdzie im do stodkich winogron!

— Teto?

— Szto?

— A datas kus winogron mamusi?

— Data jem. — I ukryla twarz w welnianej chuscie.

Mijali ostatnie zabudowania. Przy opuszczonej zagrodzie przywiazany do budy
szczekat pies, skomlac 1 zawodzac, jakby kto kijem zdzielit go przez grzbiet, ze pilnowat
dobytku ztych ludzi.

Wijechali na szeroka droge. Nawierzchnia byla gladka 1 starannie ubita. Gory
sptaszczaty sie i uciekaly jakby pod horyzont. Po obydwu stronach drogi pola i pola, rowne,
poprzedzielane 6wdzie miedzami, zasiane pszenicg i zytem. Przy drodze topole, za poboczem
— rowy odwadniajace, poro$nigte trawa; nieco dalej, czgsto murowane, rozrzucone w polach
z dala od siebie, staly domy. A nad nimi zawieszone stonce, jakie§ bledsze i1 nie tak jaskrawe
jak w gorach.

Piotru$ spogladat na ten nowy $wiat z przerazeniem, ze niebo nie podparte gorami
zwali si¢ co tylko na ziemi¢ i zabije ich wszystkich. Wtulit si¢ pod chustg cioci i dzwonit
zabkami, jakby go wyjeto z wody.

Sierzant usmiechnat si¢ do niego zyczliwie i ze wspodtczuciem.

— Zimno ci? — spytat.

I chociaz nie ustyszat odpowiedzi, $ciagnat z siebie wojskowy ptaszcz i otulit malca
tak, ze tylko gléwka sterczata znad fatdu zielonego sukna. Pogtadzit go po czuprynie i widac,
wzruszajac si¢, ucatowal w policzek.

Widzac to drugi zoknierz splungt z pogardg na ziemi¢ i mowil co§ pod nosem o
Rusinach, bandytach i wojnie. Dwaj inni, jadacy blizej kabiny kierowcy, $ciskali automaty
miedzy kolanami 1 grali w karty na wytartej walizce, sprzeczali si¢ czy na kolacje beda
Sledzie, czy salceson.

Piotrus$ usnal. Byto mu wygodnie i ciepto. Twarz rozjasnila si¢ przez sen szczesliwy i
beztroski: widziat mamusig, tate jak ragbat drwa na opat; widzial jalowce, polany lesne poroste
kustryca, widziat stada pasacych si¢ krow... A pozniej znowu jaki$ straszny sen i maly miotat
si¢, jakby mu brakowato tchu.

Ciotka przytulita go 1 gladzac rozwichrzone wiosy nucita kotysanke. Piotrus$
rozpogodzit si¢. Od czasu do czasu otwieral buzi¢ i1 jezykiem oblizywal co$§ bardzo
stodkiego...

Matemu $nity si¢ winogrona.



