Boaogucaas I'padan

Jpi6HbI Mpo3aTtopcksl popmel ['pabana BIUCYIOT €51 B KOHBEHITUIO HOTO HATYPAIBHOTO
Jipu3yBaHs B ONEPTIO O MPHUPOJHUYBI MOTUBHL. Iloe3ui B mpo3i, SIK MOXX OKPUCIHUTH TOTbI
TBOPBI, TO pe(IEKCHi O JKBITIO WIOBEKAa 1 MNPHPOIBI B iX B3acHMIA cuMOio3i abo
eKCIUI0aTyBaH0. [IyMKbI TOTBI CTHUCJIO BIHUCAHBI CYT B JIEMKIBCKIN - MEW3aKHO-KYJIbTYPOBO-
CUTyallMHUIN KOHTEKCT. ['pabaH muie TiK KPUTHYHBI, PEICH3UIHBI, PETIOPTAXKOBBI CTaTi, B
KOTPBIX PIBHOK IPUCYTHA €CT JIIPUYHA TOHALMSL.

TBopel ApyKyIOT s 3a 30ipkamu: Ha xoenaky 2ip/Na kolpaku gor (Ludzie i ptaki),
Rozsypane pejzaze (Ksigga rodzaju, Zrgb zycia, Krawedz ciszy, Jesiony); T. Ky3sk, [aeno,
mo ovinu uacel... (Kpaina senenoco céimna); 3 pyxkonucy (Benutinvl peminicyenyui)

Beamniinbl peminicuensui

IToBopoT

Cepen TeMHOI HOYBI SCHUIM CBITJIA JaJIeKOW 1 OJM3Ko# 3a0ya0Bbl. To mpuOIMKaIH,
TO OAJANSAIM CsI Off INBIPOKOH 1 MPOCTOM AOpOrbl. 3aMKHEHMH B Oistmaniil modepir
BaHTKHOW aBTOMAIIBIHBI MaJHM XJIOTIEI] BCMOTPIOBAJ CSI B MUTOTIIMBBI CBITJIa HOYBI, BTYJISLI
cs J0 MaMbl, aje IEKABICT IITO 3a BIKHAMU HE JaBalla My BCHYTH. ABTO TypPKOTalo B
€THAKOBBIM PUTMI 1 TIO)KEPAJIO SICHO OCBIYEHY BCTYXKKY OPOTHI - BIEKIIO 32 COOOM HaKPBITY
Ope3eHTOM mpuueny. MUHSIN JONATHl HIYHBI TOAMHBI, 3MYy4YEeHMI XJomel BCHyJd. PaHo 1o
TETUTOW MIO(EepKBl MAIIBIHBI 3aCBITHIIM TIEPIIBI IMPOMIHSI COHI, TYPKOT MOTOpa CTaBall Cs
ITOpa3 TOJIOCHINIINK, MEHIIe PUTMIYHHM, a 3a BIKHAMU MOKa3yBalld Csl ITOpa3 ydacTiiIie
BBICOKBI TOpHI. Jlopora Buia cs TMOMEDKE JIicaMH TO 3ac Majaja B TIIyOOKYy JOJIHHY,
Mepexoausia HaJl CIIHEHOM BOJOM TIPCKBIX MOTOKIB. XJIOMEIl PyXJWBO Mo3epall B TIyOuHY
PIKBI, TUBHII CsI HA O1JTBI TPUBBI MOCIIITHON BOJIBI, 1XaJIH MITOPA3 BUIBHIHINE 1 IITOpa3 BBDKIIIE.
[Ipy KaMEHHUCTBIX JOpOrax BBIPACTAM HEBETUKbI XbDKbI 3 HEBEIMKbIMA BIKOHISIMHU, TaKbI
1HYBI, SIK 3HAJ 3 AITUHCTBA, O€3 CIiAy YepBEHOH IeTIIbl. XJIOMIII0 34aBajio Cs, )K€ aBTO 3aiXalio
B JUBHY OaiikoBy KpaiHy. BBICOKBI Oepersl CIHHAIM CS HaJ BBICOKBI CTPIXbl XBDKOK
HAKpPBITBIX COJIOMOM a00 JIepeBSHbIMA TOHTAMH, 3 SKBIX MapyBalia JI0 PAHHOTO COHIS Oina
napa. A MOXe TO 3 KOMHHIB, IITO JIEABO BBIPACTANU HAJl CTPIXbI, 1IIOJ AbIM. 3€JeHa TpaBsa i
3eJIeHe Kpsda MaJToBajo Cs COYBICTO HA T CHHIX JICIB 1 OmakeIrHOTO Heba. Mawma moraamia
TOJIOBY XJIOMIIS 1 TTOBLJIA: 1094C 3Me doMA.

Ha moaBipto, mTo 3aMbpIKano csi B KBaJpaTHY IUIONLY IOMEIKE CTapOM i HOBOM
XBDKOM, CTOSUT MY>KUbIHA, 1 JIEIBO IITO 3aTPUMAJIO CSI aBTO, BXOIMMJII XJIOMIISI HA CBO1 PYKBI 1
MIIHO TPUTYJIAI 10 cebe. Tamo! - 3akpudalt XJoner - 10 sme doma! OTBOPWIH CSI MIBIPOKBI
nBepi ciHu. TaM 3HOCHIIM CBill TOOBITOK JfOJIE, SIKbI TIOBEPHYJIU 3 TAJEKOTO BBITHAHS, 3 "'3eMIIi
00IIsTHOM", 3 3eMJTi, KOTPOW HE 3MOTJIN MPUHSTH 3 CBOO.

XbIKa

XbIKa 3 BBICOKOM COJIOMSIHOM CTPiXOM HaJ SIKOM IITO PAaHO JBIMHUJI KOMHH, TO iX
XbDKa. XJTOTeI 00JIITyBaJI € JJOBKOJIA KOKJOTO JTHS. BBIXOAMIT Ha BBICOKIM ITiJl, IITO 3BAH IO
"GaHTOM" 1 3a3epall K COHIIE MYyIIAT CBOI 30J0ThI CTPIJbl YePE3 MOPO3CHIXaHbl JOLIKBI LIBITY.
Beuto Tam myxe Micis Ui AyXiB, SIKBI, 3/1aBaji0 CsI, BBI3EPAIOT 332 KPIKBM 1 KOMHHA, a
Haiibapike BedepoM, KOJIM COHIIE 3a4€PBEHIJIO HaJ MarypoM i 3aTAra0 4YOopHY 3aBicy HOubl. B
TOT 4Yac B TEIUTIH CcepenHI XbDKBI CBITHJIA JISAMIIA, TPICKAJIH B TEIly PO3MAICHBI IPOBHA, a IO
XBDKM PO3HOCHJI CS1 3allaX Bedepi - B TOT yac ObLIO MPHEMHO 1 Oe3nedHo. XJI0mel He 3HaJ, e
XBDKY JIiJIiB AapyBajia TaTOBU HOTO TeTa, sika Bhlixalsla, a pajnie Brekia 1o Kanampl, ke TOT
JONTIM Yac poO3NMyKbl 3 TaTOM, TO 4Yac, KOJM BIH MYCIT €l MUIbHYBaTH Mepel 3TO0MIiIMHU i
1abpoBHUKAMHM, Kbl XOTUIM 3acictu micue poauwHHe. He 3Han, ke kapmarckiii beckwing To



fioro rHI3A0 - mpaBiyHa Miau3Ha JIeMKiB. AJle B XBIKH, KOJIH PiJHA, BIIBITKO MOKHA TIO3HATH,
€1 cTaphl 1 HEPIBHBI CTIHBI, TOPOATY O MBITS MiJJIOTY 1 BIIBITKO, IITO B € BHYTPi OMOBiAaHO
npo MuHYJE. B XbDKH poauMe csi 1 BMepame.

Pika

3a xpDKOM pika. Iamii 1o pikel - moiganu. J{ns xjomis To Oblia BeNHMKa pika, XOIl
MOJKHA 3BaTH €i MOTiYKOM. B OGnummadiii sk Kpelmraias BoAi Onumanu cpiOHbI peIObI. TOTHI
NpiOHBI, HAa TUIBITKIA BOJI, TPUTU XBIPOETHI 1 JIEM CTApUbLIO MOPYIIBITH TIHBOM - BTIKajdd B
riryOuHy, Oe3MeuHbl 3aKaMapKbl - B CBO1 "XBDKKBI". XJtorer, mpuOyBajl CIIOKIHHO 3aTATHYTH
BiZIpO, 3ke€0BI 3 BOJOM HaOpaTu puIOY, aje OHM BCE OBLIM XBITPINIIBI - BTEKIH. B pimil moinu
KOPOBBI 1 KOHI, 3 PIKbI HOCHWJIH JJOMIB Boxy. Pika Bedepom depkoTasa HalTOJIOCHIMIIIe, criaia B
JIO3MHAX i MOPIIBIIA TBAp MiCAILOBH, IITO MOOYBAN cs B €if MocTpi npesepatu. Moro pika
OecigyBana J0 Mi3HOM HOYBI 1 BIIBITKBI 3HAIHM, K€ TO MaMpode [yrsHka, sSKOil mKeperna
HaXOJWIU Csl B TIyOHHI BBICOKOTO Oepery Jsica 3BaHoro ['yTom.

Adain

Ha npukinmum 3aropoasl crosuta Monona si0iiH. To yieM oHa 3anmuimmbiia cst 3 cany.
I'pyGnl nepeBa 3pi3an Ha JplpBa NpHUILBIBaHUM cycif. [IpunineHo My xppky Hamoro Jlemka,
SIKOTO BBITHAHO Ha cXija. XJIomnel NHJIbHYBaJl CBOMOM S0I0HU mepes dyKbIMa JiTMH, 060 TOTHI
OwmM ApydKkaMH A0 JepeBa 1 3BalsIM Hemo3piiawl sioka. [IpuBsizyBanm nmo nmepeBa Oioro B
4OopHbI JaThl Tica "Micbka', sxe0bl 10ai, momarai NHIbHYBaTH. 3 HAMHWKIIONW TOy3H pOOUI
c001 KOJIBICKY TIpeBsizaHy MOTy30M. [Ipo 4epBeHBI, XOI[ HE IIUIKOM CMa4yHBI SI0Ka, 4acTO OBLIN
poOJIeMBbl 3 MOJIOABIMA CYCiZIaMH, ajle Bce IITOCH Ha JAepeBi octano. MaMa cymbluia si0ka Ha
reiy B OJsIIaHbIX OpUTBAaHHAX, )KEOBI OCTANIM Ha JOJIIIIE, Ha 3UMOBY FOIIKY .

Jlic

Hopora no mica Bena yepes Spyrsl, Bepuiok, Myxnauksl. Heganeko, ane ast XJiomnus
SKId HE 3HaJ Tip, BIIBITKO OBUIO BEJIMKE, TAEMHHYE a 4acTo HeOesmeune. Komm mepemon
Spyramu 3a Bepiiok, ouam Bka3yBajiu csi MyXHa4Kbl - IIBIPOKA JI0JIMHA PO3pi3aHa MOTOKOM,
MIpU KOTPBIM POCIH JIO3UHBL, BepObI 1 Oepe3bl. Ceno ocTaBasio Mo APYTiid CTOPOHI, HE BUIHO
Horo XbDKBI - 1 cTapx oOmiTyBan migpocTka. 3 MyXHaAuOK Kyc ilIbl B TOPY 1 HEpIIbl AepeBa
Jica, SIK CTOPOXBI, CTEPETJM BXOIy B KpaiHy NTaxiB 1 JUKOHN 3BIpUHBI. 3 HIBIPOKON JIICHOM
MOJISTHBI BUJTHO OBLIO CEJIo, 10 CepeMHI SAKOTro CBITHJIA BEIMKOM 0aHbOM IIepKOB CB. loaHa
Xpectutens. B HIKHINM yacTd, Ha TOPOOUKY, BUIHO ObLII0 beHiBKy, B BBINIHIM KiHIM BipxHto.
3 kpato Jica Ha Bepx Marypsl 30 /Bi TOAWHBI JOpOrbl. Jlis Manoro XJomms To sIK Ha "max
cBita". 3aro Ha Kpar Jjica 30epan rpuObl, HAXOAWJ TAXHSIYE KBITSA KOHBaJIWl 1 CpiOHOTO
00/aKa, KOTPHH 1O Mapy KPOIUISIX TOWKY PAaNTOBHO 3aMbIKal CBOE Ccyxe KBiTs. CIiB mraxiB
MIIIaJ Cs1 3 3aIaXOM TOpSYOTO MEAY, 3 apOMAaTOM JKBIBHIII 1 XOJOAY JHKEPETHHOM BOJIBI, TIITO
panToBHO BRIOMBAJIA 30 CKAJTHCTOM 3eMIIi.

Beaust

3 s0MiHKBI AaBHO 37eTiN0 JucTA. Piky mokpeuia rpyba nemoBa kpura. ['pybGom
MEPUHOM 3aCHDKBUIO Spyrel, MyxHauksl 1 gopory 1o jica. Tom 3aayTom noporom Beprtai 3
Jica My>k4bIHa 1 XJoner]. Hecnu 3eneny summuky. Ha mepenseuepro 3Mir ¢si MOpo3, HaJ PikoM
HU3KO 3acBiTWio He0o. B BwIpyOaHili mpomy06i 3aickpuia XonoaHa Boja. JpiOHBI 3Bi3bl
HaOepan xjorern apiOHbIMa nanbublkamMu. CTiKaiM 3 JOJOHHW 1 Majajid B MOPO3HY JIEJOBY
npony0y. - Ha 300posa, na wecms - aye ronoc 3 60oky. To ronoc tata. Ha mroaex 3 nmpoixyObl
e Boxy xyaoOa. B cBsATy Hiu 3BipsATa HE BBIXOAAT 3 AoMy. [lig €1HOM CTpiXoM 3 TazmaMu
BeuepsroT. Yepe3 MalIeHbKE BIKOHIIE CIIJAT SIK JIFOJIEC 32 BEJIMKOM 3BI3JIOM, IITO SICHIE HAJ
4OopHOM 3aBicoM Jica. JlocTanm >KMiHKY XJji0a, conmu 1 4ecHKy. B ToT Beuep mpwmiine a0



BIIBITKBIX ChiH boxkuit. Moxe 3aIuBHUT CsI Ha 3€MJII0 IITO MEpPe] POKaMU KBHUTIIA JTyKaMU
KBITIB, MaxJja spLboM 1 BIBCOM, ILITO 30JOTUIIN PO3KOJIBICAHBI O€PEThl OECKBIICKBIX IIIaXOBHHII
MoJIE 3BaHOTO MapuHOM. bo-k maproBamu Tam JIeMKbl 1 HEOECHBI MTaxbl, Kbl CTEPETIIH
CBSATBIHD ITi]] OJTAKBITHBIM KYIIOJIOM HeOa.

He Ma ruecka COHL B BOJIOCIO JiBYAT 1 XKIHOK, IITO JKalIM BPOXKai, a XPECThI, SIKbI
3HAYBUIA JIEMKIBCKIH MyT - TONEPEBEPTAHO, BBIPBAHO OCTPBIMA CITMCAMH pedpa JepeBSHBIX
LEPKBH, MPOKOJIOTO 1X IO MIIyOMHBI CEepIls, K 3arMepiId TOJIOCH! A3BOHIB, 3aMJILUIM O] yJIapy,
3aTUXITH.

I Toit HOubI MOAY BiTEp 3UMHUMN, NEPEIITMINI 10 BHYTPU KOCTHU KBIBBIX 1 TOMEPJIBIX,
HABJIIOK Ha JOPOTY MOTBUILHBI KOTTUBIKBI 3UMBI 1 HE TIepeiient, 00 3acTpiHen Ha 3aBce.

I He 3HaN XJIOMYBIHA, K€ TO Nepiua Benus Ha piaHiA 3eMiIH, e Ha BEYepIO CKIIUKYE Cs
OJIM3KBIX 1 TBIX, IITO HECHOJIBAHO 3alIyT B XBDKY... 1 HE 3HAJ, )K€ JIBAHAJLET CTPaB, SKbI
HECJIM JI0 CTOJIa MaMa, TO AKObI JABaHAIIETHOX allOCTOJIIB, LITO MPOCBATHIN 3€MJII0 KPOBIO
KEpTB. A J1e-)K HaAUTH B TTOPOXKHIM Celli JBaHaIIEeThoX JIEMKIB - MyKiB CITpaBeUIMBBIX Cepe
MupsH poay. Llu He 3a qyxe B TbiM uncii 6yae FOnis? He 3a cpiOHUKBL, @ MiASIHUKBI IOBEAYT
i mponmaxyT. [IpogamyT TBOIO 510TiH, JIiC 1 piKy, 3eNeHe i KBUTy4e. Bo->k MATHECAT POKiB BUBIME
Csl pOOUTH KECEIHIIIO, a BAE CSI 3pOOUTHU JIEM 3aMIIIIKYy.

A moxe 3aiie m0 HuX Icyc, 3aiiie A0 BBITHAHBIX CIiJl JEMKIBCKBIX CTpiX, 00-XK 1
MITaxbl XOBAIOT CA MMiJT CTPIXbl O1THBIX JIFOAM. | KUTBKO 1mIbI THIX Benuii mo3a maTaecsT K aaTH.

Ludzie i ptaki

Kiedy zapadal zmierzch, ujrzatem ptaka. Pod strzecha, na belce wystajacej ze zrebu
temkowskiej chaty siedziat gotgb. Chate rozebrano w czterdziestym siodmym. Postawiono na
nowo w tym samym miejscu po dziesi¢ciu latach, ale golab o tym nie wiedziat. Kiedy
probowalem zblizy¢ si¢ do niego, bal si¢ i tulit do bielonej wapnem S$ciany. Byt to golab
pocztowy. Na jego czerwonej nozce blyszczata obrgczka - znak przynaleznosci. Bylem
zdziwiony, ze taki §wiatowy ptak wybral miejsce pod ta strzecha. Pod strzecha, ktéra juz
nikomu nie miata stuzy¢... W niemej ciszy czulem bicie serca. Styszatem, jak uderza serce
ptaka, niepewne nocy. I pomys$lalem, ze ludzie, ktérzy zasypiaja za $ciang z ciosanej jodly,
tez maja golebie serca i jakze podobni sg do tego ptaka - chociaz oni juz powrdcili. A moze
we $nie... ciggle wracaja.

Ksie¢ga rodzaju

Wstat o brzasku. Stonce wdzierato si¢ do izby, przemykato posrdéd wilgotnych lisci
pelargonii wypelniajacej okno. Kropelki wody sptywaly strugami po szybie, wylapujac
swietliste promyki. Zdawaty si¢ podobne do okragtych, szklistych grochow - tez. Ubrawszy
si¢ jak co dzien, zaciskajac pas, poprawit drelichowe spodnie, natozyt czapke 1 wyszedt na
dwor. Dzien byl $wigteczny, wiec wszystkie prace wykonywac¢ begda domownicy. On,
gospodarz, byl wolny od zajec.

Zajrzal jeszcze do obory. Bydleta lezaly spokojnie, sennie przeciagajac grzbiety.
Dotknal grzywy siwka, poklepat go 1 wyszedt z uczuciem zadowolenia. Drzwi zamknat na
skobel. Robit tak zawsze. Nigdy nie zamykal obory na ktodke.

Spokojnym krokiem powldkt si¢ w strone pol. Mingl zbocze przecigte potokiem.
Woda bulgotata jak w garze, pienigc si¢ biegla zygzakiem wypehiajac zakamarki koryta,
ostro wcinata si¢ w gliniasty grunt. Wokot lezat jeszcze $nieg. Pokrywa byta coraz ciensza,
zalegalta miejsca ocienione. Tam, gdzie nie bylo drzew - $niegu prawie wcale. Zblizyt si¢ do
miedzy. Skladal na niej wyorywane kamienie. Wspomnial o rodzicach. Pamigtal, jak



powtarzali, ze kamienie rodza si¢ podczas zimy, stad tyle ich kazda wiosng. Zawsze byto ich
petno, pomimo ze zbierano je - rosty na miedzach kamienne kopce. Cz¢$¢ z nich pokryt las:
znaczg granice dawnych tandéw, dlatego moze powiedzieé¢, do kogo nalezaly. Miedze wioda w
lesne gestwiny, tam si¢ rozptywaja, ging. Stonce wzbiera jak wysoka fala. Jest coraz wyzej -
rozjasnia koloryt wiosennego pejzazu.

Spogladajac z gbéry na rozswietlong doling, widzi czerwony dach rodzinnego domu.
Gdzie$ z wysoka wota jastrzab: - pij, pij, pij! Zatacza w bezruchu kregi. Stajac w miejscu jak
unieruchomiony latawiec topoce czarng choragwig skrzydet. Majestatycznie zakresla jeszcze
jedno koto i spada w dot jak rzucony kamien. Przy styku z ziemig otwiera spadochron
skrzydel 1 wyciaga przed siebie rozwarte ramiona szpondéw. Nie dotykajac ziemi, unosi
zdobycz. Odbywa si¢ to niepostrzezenie: zmiana, jaka zaszla w locie ptaka, nie ptoszy ciszy.
W powietrzu géruje spokoj. Srod kamieni rzedy tarniny. Jej ostre kolce odstraszaja, chroniac
ostatnie kulki granatowych owocow. Na szarych kamieniach ogrzanych stoncem pelzaja
pierwsze tej wiosny muchy, leniwie przeciagaja skrzydta.

Idac w kierunku lasu, trafia na mokradto. Tu w letnie gorace noce wyleguja si¢ dziki.
Ale dzi$ jest nienaruszone. Pozbawione $niegu pulsuje cieptem. Na jego skraju kepy sitowia
prostuja po zimie zgicte grzbiety, nabierajg zielonego koloru. Nad moczarem przycupnety
dzikie olchy, kruche gatazki dobyly pierwszych pedow. Zerwat kilka z nich, przytykajac do
twarzy poczul §wiezos¢ i zapach sokow. Oznajmialy - zima mingta.

Usiadt na najblizszym kopcu kamieni 1 rozkoszowat si¢ zapachami. Trwato to chwilg,
moze dtuzej. Siedzial nieruchomo patrzac przed siebie. Zaglebiat wzrok w najdalsze zakatki
okolicy. Wiedzial, ze tylko tutaj moze by¢ soba, i wierzyl, ze kiedy bedzie zapetnia¢ miedze
kamiennymi kopcami, przedtuzy istnienie tej ziemi, tak jak ona, darujac kolejng wiosng - jego
zycie.

Zrab zycia

Topniejacy $nieg wypelnial przemoczone buty. Obolate nogi dawaly zna¢, ze pora
wraca¢ do chaty. Watowane spodnie, pokryte lodem, byty zupekie sztywne i przy kazdym
kroku trzeszczaty jak tamane polana. Réwniez plecy, jak pancerz zotwia, stanowity dymigcy
garb, usztywniony lodowa tuska. Spod baraniej czapy okalajacej glowe wydobywaly sie
ciepte opary. W lesnej ciszy ta dziwna posta¢ zdawala si¢ zupetnie obca. Powtarzata wcigz te
same ruchy - czynnosci.

Zamaszyste cigcia siekiery pozbawiaty Scieta jodte kolejnych gatezi. Drzewo na wpot
zanurzone w grzaskim $niegu probowato broni¢ si¢ przed uderzeniami. Rozczapierzone
konary jak o$miornica oplataly korpus cztowieka, obezwtadniajac go mackami igliwia, ale
ten, wijac sie¢ part naprzéd. Slady ciezkich stop znaczyty korytarze, brodzac w $niegu zblizaty
si¢ do korony drzewa. W starodrzewiu niosty si¢ tepe mlasniecia siekiery. Obnazone ciato
jodty zaptonelo zotcig. Opuchnigta kora wydzielata eteryczny zapach, rozsiewala won igliwia.
Cztowiek dobrngt do konca dhlugosci drzewa. Pozostato mu kilka cig¢. Odchylil, jak
uprzednio, sztywny korpus i zabtysnat ostrzem w lekkim mroznym powietrzu. Nie wykonat
jednak ruchu. Zastygt w tej pozie i1 trwat w niej przez chwilg. Pozniej odlozyt siekiere 1
pochylit si¢ nad korona drzewa. Zgrabiatymi dtonmi poczat dotyka¢ zawieszonych wsrod
gestego igliwia jodlowych szyszek. Kazda z nich zamykata we wnetrzu skrzydlate nasienie,
chronigc je ciemnorudymi tuskami, skrzacym szronem utozonym piramidalnie w krysztatki.
Chtodne szyszki szorstkg powierzchnig draznity twardg skore dloni - jak mate puchate ptaki,
nabierajac ciepta, staraty si¢ opusci¢ klatke palcow.

Czilowiek odszedl na bok, przystangt i zmierzyt wzrokiem strzelisto$¢ kolejnej jodty.
Odlozyt jednak siekier¢ i szybkim ruchem nég wykonal $niezny kopiec na pniu legltego
drzewa,- galezie utozyl w drugg pryzme. Do pustej torby po cukrze, z ktorej kilka godzin



temu wyjadl $niadanie, wlozyt kilka zerwanych szyszek. Przygotowane zawinigtko schowat
za pazuche¢ i1 odszedt przez zmierzchajacy las w strone chaty. Zebrane szyszki stawaty sie¢
coraz cieplejsze. Slad, ktorym przybyt do miejsca zrebu, zbladt a ptachta $niegu zlewata sie w
spdjnag biel. Przeszedt przez polan¢ roziskrzong gwiazdami i1 kiedy zdawato sig¢, ze jest blisko
chaty, otoczyla go jedlinowa niemoc. Setki jodlowych galazek smagaty tuldow, twarz.
Odrzucat je rekami 1 checae odnalez¢ ukryta Sciezke, krazyl wokoét 1 weigz trafial w to samo
miejsce. Szyszki w zaciszu pazuchy pecznialy, byty mokre - prawie gorace. Pekly nasiona i
nowy las pokryt miejsce dawnego zrgbu. ]

Krawedz ciszy

Pazdziernikowa noc. Przed chwilg roztozytem t6zko, chcac potozy¢ sie¢ do snu. W
piecu przygasaja ostatnie polana. Jezyki ognia rejestruja zarys wngtrza lesnego domku. Nie
dopalona $wieca wetknigta w kubek z ziarnem podtrzymuje nierdwno typiagcy snop $wiatla.
Jasna ksiezycowa noc wkrada si¢ do okien,- dotyka stolu, nie dojedzonej kolacji, widelcow
rozrzuconych w nietadzie, kilku talerzy, stygnacej kawy.

Wychodzg na dwoér. Po minucie jestem na zboczu. Dolina zalana mlekiem
ksiezycowej poswiaty lezy u moich stdép, przypomina bajkowy krajobraz dziecinstwa.
Poszarpany horyzont ostro odcina szklisty kontur nieba. Tej nocy petnia. Opary mgly otulaja
sasiednie zbocza okalajace doling, snujg si¢ od zrédet potokow i1 przechodza wzwyz. Biata
cisza kryje pomruk dolatujagcy mego ucha. Nagle rozdziera ja potezny, gardlowy ryk:
muuuuuuooo, muuuuuuooo! Wydobyt si¢ ze $ciany lasu i spizem uderzylt o przeciwlegty stok,
potoczyt si¢ zboczem 1 gdzie$ daleko zamilkt. Dzwigk powtarzat si¢ raz i drugi - narastat.
Zdawato si¢, ze jest coraz blizej. Czuje jak przenika kazdy strzep zmierzwionej trawy,
porusza ostatnie liScie drzew - otacza mnie. Pomimo ciepta nocy, ktéora swym oddechem
przypomina letnig, chtod usztywnia palce rak - nieruchomieje. W gestwinie nocy krzyczy
zbudzony ptak, ploszac leniwy turkot wody. Ksigzyc usmiecha si¢ jasnie;j.

Pada strzat. Glaz $mierci zsuwa si¢ z krawedzi ciszy. Jak uderzenie w ptot, zbrojny w
setki sztachet, niesie nienaturalny poglos, potyka si¢ o coraz szersze kregi drzew, sigga
najwyzszych partii lasu, otrzgsa mgielne krople rosy, biegnie z nadzwyczajng sita - donikad.
Napelnia uszy i trzewia, tnie na oS$lep - trwa.

Oczyma duszy dostrzegam gasnacg swiece leSnego domku, ostatni ktebek poszarpanej
mgietki zawistej nad nozdrzami le$nej czerni. Stysze ulatujace bicie serca, ale nie jestem w
stanie odrozni¢, do kogo nalezy.

Jesiony

Powalitem trzy jesiony. Widzialy one tak wiele, ze nie sposdb spamiegta¢ jednym
zyciem. Znaly wie§ mojego pradziada. Zyjac na jego zagrodzie, spogladaty dumne na
dymigce co dnia kominy chat. Z kazda wiosng zazieleniaty si¢ ich kedzierzawe tby, a kiedy
przychodzita jesien, tracilty swoje pierzaste liScie najwcze$niej - po pierwszych
przymrozkach.

Kiedy padly, zadrzata ziemia. Dlugo panowatla cisza a w pustej przestrzeni trwal
dziwny smutek. P6zniej tartaczna pita wzarta si¢ do wnetrza ktod, rozdwajata bladoczerwone
warstwy stojow $wiadczacych o ich mocy, o Zyciu w zaczarowanym kregu pnia - zamieniata
je na deski. A przeciez wytrwaty burze, zimowg zamie¢, rozstanie z bliskimi ludzmi. Ja w tej
zwierzgcej nagonce, w nieludzkim polowaniu na drzewa pozbawilem je zycia. Czy moglem
tak postgpic!



Przed dziesigtkami lat w ich chlodzie skrywal glowe stary czlowiek, ktoremu
towarzyszyty wnuki, a kiedy ucichat wieczorny gwar, w objeciach koron znajdowata ukrycie
para dzikich gotebi.

Moze za kilka lat posrod mtodych jesionow stanie nowy dom. Jak dawniej, ocienione
miejsca zajma dzieci i dzikie gotgbie.

Kpaina 3esieHoro cBitiia

Koy nanpukinmm Pormmmi Pyckoit ckpytute 3 moporsl, mTo Beae depe3 Koneuny mo
Bapawuiiosa - 1 Ty icTopuk 1 eTHOrpad MoBUI OBl - CKpyTHTE 3 "OapAMIOBCKOTO HUTSIXY" B JIIBO
- Hailnere cd Ha 1opo3i 1o boprHoro. Ceno boptHe Binome BuibITKbIM Jlemkam. Hee apyroro
Takoro B beckblgax, e BpaTyBalud Obl CS HE JIeM JIEMKIBCKbI POJMHBI, ajie JIEMKIBCKa
JiepeBsiHa apXiTeKTypa (Bl HEPBKH, CTApUil IIMUHTAp, COTKBI KaMIiHHBIX XPECTIB, HECATKBI
MPUIOPOKHBIX KAIUTMUOK, 1 HE MEHIIe, CTapbhlX XbDK). BpaTyBano mocniBHO, 00 ocTanu
JIeMKBI COOOM B KaXKJIbIM IAJTIO, STK MOYK Ha LaJIi PaxyBaTH JIFOJU, MOKE CKOpIIIE apXiTeKTypy,
Ha CTOMbI 200 LIEHTUMETPHI - He 3HaM. 3Han Oyne minme nmaH Teomop Kyssik, a BiH 4ioBeK
MOBAYKHO KapTOOJIMBUI 1 TaKbl "HIOAHCH" po30epar 0e3 HaiMEHIIIOTO CYMHIBY.

Komu imere "na boptHe", mMuuere mo goposi [paramriB, mepeiinere depe3 BIiYHO
30MICYTHH MICT, il KOTPBIM T€4e PyXJIMBa PiukKa, IKOM JpKepesa JecH B OOPTHAHCKBIX Jicax, a
MOTIM BalllbIM O4YaM PO3MHIIE Cs CTIHA JIica PO3CBITIICHA 3€JICHBIM CBITIIOM OYKOBOTO JIUCTSI.
Tak moMasneHbKbI BbUKIIE Oye MHATH Cs TOTA JI0pOra, YacoM MOMaje Ha JOJUHKY, 3aKPYTHT
Cs1 TAHEYHBIM KPOKOM - TO B JIIBO, TO B TIPABO, aXX Hake ¢ B HOpTOphILX, 1€ €if ToJlaMaliy Ha
BUIBITKBI CTOPOHBI MiI3eMHBI PyXbl. [lyMam, e JaBHO TaM "JOPTHI PhUIH'" — K TaKe 3BaHs
JTaT TOMY MICITFO CTaphl JIMKIBCKBI ra3foBe. J[aBHINIIE MIT TaM WIOBEK BCTPIHYTH MO OCH
BO30M, 3aTOMUTH CS Ha JOOpe, i HE OCTAaBaJIO JIEM TOJIOCHO KISATH - "A 0ojait TO 4OpTHI
B3smu!" A Oomail To... SIK TOTO HE MOMOTJIO, TO JieM JHUIIBITH Gypy 1 miTH nomiB. ['Hecka
YOPTHI MEHIIIE aKTUBHBI 1 Mepei3 1 JeTINH.

3a YopropsisiMu 0 1Ba Kpokbl, ceno bomakel. KO 3 ropboyka BHIHO MEPIIBI XbDKHI.
Cepen HUX 3 3eJI€HOTO MeH3axy ceia BhIPacTalOT LIEPKOBHBI OaHi - CPIOHBI MaKOBHIII 1 TO HE
€THOM LIEPKBH, a JIBOX 1 apy Karmm4uok. baHi HapacTaroT BEPTUKAIBHO 3 3€JICHOTO KPAEBHUY 1
rayaT CHHbOTO He0a TpHpaMeHHbIMa XpectaMu. Ha cxpinax OeperiB, IITO CXOIAT CIIif JICiB,
SIKbI OKPBUISIIOT CTHUCIIO CEJI0, BUHO OBl XPECThI, MPUIOPOKHBI (PITyphl CBATHIX - SIKOBI CSI TY
CXOAWIM Ha BEJIHMKE TOpkecTBO. YacTtuHa cena "cimuT mix cTpixom'", CIO€HA MIIHO 30
3eMJIbOM, 3 SIKOM BbIpociia. XbIKbl HOBBI CTHIPYAT SIK OTOJIEHBI MHSAKBI HA 3py0i, 1 HE MacyloT
70 AaBHOTO cBiTa. Asie bomakbl He CyT BelIMKBIM celoM. Imipl eaeH ropOOK BBDKILIE, a
HaxoauMe csi B BopTHBIM.

[TocepenuHi cena Bi EPKBH, MPHU JTyrax, MoOiIY ra3aiBCK3X MOJBOPIIIB, HA 3aropoax,
CTOSIT CIiepe]l MEPIION 1 JPyrod CBITOBOM BiWHBI (PyHIYBaHBI XPECThI, KAIUTMUKBI, CBSTHI
¢irypsl. Oubl BaHAPIBHUKIB PO3YBITYIOT Ha3BHCKa (PYHIATOPIB, 1 HA AKY MaMST MOCTABIICHO...
"3a 3mopoBis”, "3a mecnuBHid moBOpoT 3 ['amepuks", "momopmyBaHeiM B Tameprodi".
[HTeHIMI PIKHBI, AK PLKHBI OBUTH MOJIl cena 1 Woro xbITeniB. Hag BopTHBIM MepexsIT cs
Mepexka, KopayTta, Marypud, 1 Apyrsl Bepxbl. HamomHsIOT CeNbCKy JOIMHY 3allaxoM Jiica,
PO3CiBaIOT BITEpEIl JISTOHBKO HAJ CTPIXaMM XbDXK, a BIH 3aKpyyaT JIbIM 3 KOMHHIB B HE0O, SIKE
MPUKPALIAIOT APIOHBI, OKPYIJIEHBKBI XMAapKbl, IITO SK OBEYKHI ILIBINAIOYbl TPaBy - KPOKOM
MOBUTBHBIM TEPEXOMAT MACBUCKO 1 €IHA TIO JPYTiil XOBAIOT CsI 32 BEPX, 3a BBHICOKBI KOJIAKbI
rip, sSUTMIBOBBI CTPOMBI, 32 OyKOBBI 3eJeHbI JeOps. JIoBKOJa Tak 3€JI€HO0, )K€ aHW He BUIHO
COHIIS, 3J1a€ CsI - CBITJIO 1 TOBITps 3ejcHe!

[Tozepam Ha Bepxbl, HA JOCKOHAJIO BIPHBI CTApid apXiTEKTypi XbDKbI, HA MaKiBKbI
JIEMKIBCKBIX CBATBIHB, TO 3aC Ha aBTOpa ThIX TBOpiB. Tak, Ha aBTOpa - 60 g 10K 3arOCTHII JI0
xbDKbl @Dens Kyssika, sika cToiT Haj piukoM B cepeauHi cena. Bin Obl Mg mompaBwil - B



"meHTpi", 60 € Ty mo3a ABOMa IepKBaMH, HOBONIOOYyBaHUI CUTBCKHUN JiM KYJIBTYPBI, CKJICTI,
JlaBHA MOJIOYapHS 1 aBTOOYCOBHII PUCTAHOK 3 MicliboM 110 3aBepTans. [lan denpo Kyssk, sk
MPUCTAJI0O HA BIPHOTO ChIHA JIEMKIBCKOW 3€MJIi, OJKYIWJI CTapy JIMKIBCKY XBDKY, 1 €THOM
HOTOM TOBEPHYT 10 bopTHOTO... 3 BOEBIACKOTO NaBHO - PsmoBa, e mpairyBai JOJTHl POKBI Ha
MUJIOKAAaHy, HEBeNMKy mneHcuio. Xto He 3Ha @eus Kysska, 1o Moxe 3Hae: FOpka
Boprasiackoro, ['punis bei6ns, Hecteps Yeniry - 60 mig TakeiMa MceBIOHIMaMH "BoroBai" BiH
nonrel poksl Ha JlemkiBckbix Cropinkax "Hamoro CmoBa". JlecsaTKbl, a MOXK€ COTKBI HOTO
OTIOBiJIaHb, IOMKCIB, MOXKETE HATH B apXIBHBIX HOMEPAaX ThIKICHHUKA, TOYbIHAIOYHI 0] 1964
poky. Hamm cst tam M. iH. Takel omoBimans: "BiiroBumit cyn", "MmuHmi 3 Bricokoro
Marypuua", "I'ynak Muxksita B He61", "Take Obu1o Moe nitunbcTBO", "Ceme HE kpaf, 00...",
"€neH neH mactymoro xbITs", "Ha cimyx61", 1 1yke, TyKe APYThIX, SKbl ONUCYBAIN MUHYJIE
JlemkiBiisiabl. TBopuicT Ky3sika HacsikHeHa pedrekcuiioM 1 TyMOpPOM - €JHOYACHO BEIMKOM
JTF000BIO JI0 PITHOW 3€MITi, IO CeJia B SKBIM IPHIIOJ HA CBIT. B CBOIX OMOBiIaHAX IMOKa3ye
JleMKiBIIBIHY, SIKy TaMmsATaT 3 JITUHCTBA, OJATBOPEHY 30 CIOMHHIB HOTrO [iiB, CeJsH,
HapOJ/DKEHBIX impl B Apyrii momoBuHi XIX cromita. € Tam Ham cycing - kopumap XKeif i
Huran, Becinsa, OyaHHMI 1OeH 1 CBATOYHMI dYac, MPHUMETHI 1 XbIOBI JIOACKBI, BIipyBaHs 1
TpPaJuIMi, a BIIBITKO IIiJCISTHE 3€PEHKOM TYyMOpY, SKii TOBApUIIBIT CIIBCKIH TMOTiIHIN
atMocdepi. Ha Ge3xmapHe KbITS CeNsiH MPUXOIUT TsDKKA IO - BiifHa, BHITHAHA - Tpareaus
OJUTUTHHBIX POJIUH, SIK 1 IIJIOTO JIEMKIBCKOTO TIJIEMEHA.

Kyzsik onoBimans "mamoe oOpazamu" - dymoBoMm OeciioM cepenHbor JIEMKIBIIBIHBI
OJTBOPIOE MHHYJIe. MUHYJIE TOMOJHEHE CyO€KTMBHBIMA CHOCTEPEKEHAMHU. 3 HOro 3acoly
CJIB, TaBHOW CKJIa/IHI, MOX OBl OJI3EPKAJIMTH YBICTY MOBY - Ky 0Opi Oy/ie pO3yMITH CXIf i
3axin JlemkiBuisiabl. Ky3sk 1o "6omstumnit rymopucta” - 60 yacto Horo rymop OOJuT, BKa3ye
Hallly HalBHICT, HE pa3 IIYNMOTYy, KOChIM "["amkoBeIM" OKOM TBOPHUT 0Opa3bl MHUHYJIOTO, 1 HE
KJIAHAT cs1 OOJNbBaHAM, HE TPa€ MeNIOJi, Ha Ky *JaJH IITOopa3 TO HOBHI Bosojape. Pamie B
BBIMYIIICHBIM TTOKJIOHI CTapaT Csl OCMISITH 1X.

I'necka Ky3sk Kol BiTbHHMI 4ac OibIIe MPUCBAYYE JPYTiid CBOIM 1000BH, a €
HbOM MamoBaHd. JlepeBsiHa denboBa XbhKa KBIIUT KOJIbopaMu (GapOsbl 1 maxHe MoKocToM. B
OUTBIIOCTH HeoOpaMyBaHbl 00pa3bl 3aKpbIBAIOT BUIbHY YacTUHY CTiH. Tak TO Ha CTiHax
PO3KBUTAT JaBHUU CBIT: Bpi3aHbl 0 OEpiKKa JIEMKIBCKbI TEBHUIII, MIIXJIIPHI-CHINAHIN, HA
pO3MuCi cena IEepKoB 3 IpiOHO PO3MUCYBaHBIMA TOHTAMH - P B PAJ, @ iX KUIBKICT MYCHUT CsI
3rajpKaTy 3 ThIM IITO OBLIO HA BKPBIBI LEPKBU. — 10 He mak, e AKiCUti apmucma cotl MaxHe
NeH3TbOM | YepKos 08a pa3z vidcuia AK 6 Hamypi - KoMeHTye Penpo. [ApiOHun nuwibHye, 00
OHM TBOPSAT KJIMAT 1 aBTEHTU3M HOTO TBOpiB. To 03HAYaT, e HE MOKHA JOMAJIIOBAaTH BIKHO,
Ko To TaM He Obuto. Ha rop6ax mpucTae 3epHO 1 pO3IUTITAT €S IMIAXIBHHULSA MOEJMHYBIX
KYCKIB IOJII PO3TATOro 3ejeHbiMa MemkaMu. COJOMSIHBI CTPIXbl PIBHEHBKO HAKPHIBAIOT
JIOJICKBI cauOBbl, Tepesl KOTPbIMa CTOST B MA€CTAThIUHIN MOBa3i JKypaBii 3 PO3KOJIBICAHBIM
BiZipoM a0 HaOepaHs Boxabl. Bimpo, odeBuani - nepemsHe. Cepen Tip, 3 TIYOOKBIX SIPYT,
BBICHYBAT Cs1 KyOsITKO TMJIBI, IO caM Kpail rpy0oro Jica, mpu KOTpbIM CTOIT 30iitHUK CHIIKO.
Opnsr B HEro HapOJHUHM, YBICTCHBKIM, HOTHI CIIEPAIOT IIBIPOKO CHIIBHUN KOPITYC JTOPOTHOTO
npaba. SkOwl He cTpbUTEOA BRIMIpsIHA TIpe cede, 3/1aBai Obl Csl CIIOKIMHBIM ra3aoM. Ha eqabiM
3 MOJIOTEH KaMiHHUN JIBIP-3aMOK 3 JK€JI13HOM OpaMoM, a Mepeja HUM, Ha BHICOKBIM CKaJIMCTHIM
Oepesi, mapy cBOOITHBIX ApabiB mo3epaT B MOro CTOPOHY 1 IITOCH MIPKYE. - 70 Ha NONbCKbIX
nawuie i0ym Hauivl, MblM pa3oM He no KoJiA0l, a 30 cmpulivoamu - 3 yeMixoMm nosigaT Kyssk.

Tuxel cena HaragyoT HuknpopoBbl MalllOHKBI - HOCTaJbIIYHBI, 3aTOIUICHBI B
Kapmarckiii mpupomi, TOCKOHAIO OJ3EPKaJIeHBbl apXITEKTYPHBIM CTHJIBOM, KIYT, SIKOBI Ha
rocts. JIOMiHYIOT B OJIiIX TPU KOJBOPHI: 3€JI€HUH, CHHIM 1 OpOH3a - OYEBHIHO 3 MOXiIHBIMA.
be 3 Hux 3enene Terno, 60 Ky3sak saxOwr Ha npekip HukudopoBu, 3aB34T0 TIOOUT 3€TICHUN
KOJIp 1 BBIKOPBICTYE TO MakcHManbHO. He Nerko omepyBaTH 3€lIEHBIM CBITIIOM, a €IHAK B
obpaszax Kyssika, mae oHo TpeTiii BeMip - rinyOuny. Tpadasar cs demnpoBu "momoaHutu"



MOPTPET, SIK 1 ICTOpUYHY KapTuHY. [lopTper s moka3zaHsi AETaliB... OJATY, a ICTOPUYHY
KapTUHY - JUIS... TAKPUCTIHS JIGMKIBCKBIX 3BSI3KIB 3 MpaBocCiaBHOM llepkBoM 1 ApeBHIM
KbieBOM.

Hepano nae mpaiii Ha BbICTaBBL. - [[Imo s ca 6y0y aghiuysan -nopinat. XoIl 3HaMm, ke
BIIBITKO INTO TBOPHUT, POOHMT 3 TIyOOKOM BipoM, »XeObl HAamIbl CIiABI, OCTAaBICHBI Ty
npajiiaMu, IIaHyBaTH, XOPOHUTH 1 JOJIyYbITH 10 HUX, XOIl MaJleHbKY OKpPYXY T'HELIHbOTO,
xKeObl HUXTO 3 MaMATH HE BBIACP HAM iCTOpHWi, HE 3piBHAN 3 ropdAaTOM IOJLOM OCTATKiB
Haloi KyneTypsl. Jlymam, k€ MpOTO BBINOJHAT BiH po3opeHy KyJabTypy - JEMKIBCKil
3aIoBIT, 3aITUCY€ BBITHAHY MAMSIT.

Po3manioBanuii Ha nonotHax Ky3skoMm JEeMKIBCKIH CBIT, SIK 1 3allUCaHUN CJIOBOM B
OTIOBIIaHAX 1 TyMOpeckax 300paHbIx B 30ipKy "JlaBHO, TO OBLIN Yackl", CIUTITYE CSI OpPraHigHO
3 KapHaTCKOM 3€MJIbOM, 3 JKBITbOM CEJIsiH, K 1 3 KBIThOM aBTOpa. TOTO, 4Oro HE mepeKasai
KOJIBOP OJIii, CBOOITHO HEeCe CII0BO MUCAHE, JOTOIHAT I'o. TOBapUIIBIT iM CIiIbHA aTMOCdepa,
Ha HOBO POJAMT Cs MUHYJIE, YSBIIAT MpaB/ia ICTOPHI, Kpaca 1 JIereH/1a JaBHOM KpaiHbl 3BaHOH 3
teruia - JlemxoBuHOM. ToTO, 1ITO MEpecTano iICHYBaTU MaTeplaiabHO, 11O YbIM 3aTE€PTO CIIIJBL,
Japye HaM B PO3MUCI MOJOTHA 1 CJOBa, 3alO0JIEHUN B KpaiHy 3€JeHOro CBiTia - Teomop
Ky3sk.



