
Володислав Грабан 
 
 Дрібны прозаторскы формы Грабана вписуют ся в конвенцию його натурального 
ліризуваня в опертю о природничы мотивы. Поезиі в прозі, як мож окрислити тоты 
творы, то рефлексиі о жытю чловека  і природы в іх взаєнмій симбіозі або 
експлоатуваню. Думкы тоты стисло вписаны сут в лемківскій - пейзажно-культурово-
ситуацийний контекст. Грабан пише тіж критичны, рецензийны, репортажовы статі, в 
котрых рівнож присутна єст лірична тонация.  
 Творы друкуют ся за збірками: На ковпаку гір/Na kołpaku gór (Ludzie i ptaki); 
Rozsypane pejzaże (Księga rodzaju, Zrąb życia, Krawędź ciszy, Jesiony); Т. Кузяк, Давно, 
то были часы... (Краіна зеленого світла); з рукопису (Велийны ремінісценциі) 
 
Велийны ремінісцензиі 
 
Поворот 

Серед темной ночы ясніли світла далекой і близкой забудовы. То приближали, 
то оддаляли ся од шырокой і простой дорогы. Замкнений в бляшаній шоферці 
вантажной автомашыны малий хлопец всмотрювал ся в миготливы світла ночы, втулял 
ся до мамы, але цєкавіст што за вікнами не давала му вснути. Авто гуркотало в 
єднаковым ритмі і пожерало ясно освічену встужку дорогы - влекло за собом накрыту 
брезентом причепу. Миняли долгы нічны годины, змучений хлопец вснул. Рано до 
теплой шоферкы машыны засвітили першы проміня сонця, гуркот мотора ставал ся 
штораз голоснійший, менше ритмічний, а за вікнами показували ся штораз частійше 
высокы горы. Дорога вила ся помедже лісами то зас падала в глубоку долину, 
переходила над спіненом водом гірскых потоків. Хлопец рухливо позерал в глубину 
рікы, дивил ся на білы гривы поспішной воды, іхали штораз вільнійше і штораз выжше. 
При каменистых дорогах вырастали невеликы хыжы з невеликыма віконцями, такы 
інчы, як знал з дітинства, без сліду червеной цеглы. Хлопцю здавало ся, же авто заіхало 
в дивну байкову краіну. Высокы берегы спинали ся над высокы стріхы хыжок 
накрытых соломом або деревяныма ґонгами, з якых парувала до ранного сонця біла 
пара. А може то з коминів, што ледво вырастали над стріхы, ішол дым. Зелена трава і 
зелене кряча малювало ся сочысто на тлі синіх лісів і бпакыгного неба. Мама погладила 
голову хлопця і повіла: юж зме дома. 

На подвірю, што замыкало ся в квадратну площу помедже старом і новом 
хыжом, стоял мужчына, і ледво што затримало ся авто, вхопил хлопця на своі рукы і 
міцно притулил до себе. Тато! - закричал хлопец - юж зме дома! Отворили ся шырокы 
двері сіни. Там зносили свій добыток люде, якы повернули з далекого выгнаня, з "землі 
обіцяной", з землі, котрой не змогли приняти за свою. 
 
Хыжа 

Хыжа з высоком соломяном стріхом над яком што рано дымил комин, то ix 
хыжа. Хлопец облітувал єй довкола кождого дня. Выходил на высокій під, што звали го 
"бантом" і зазерал як сонце пущат своі золоты стрілы через порозсыханы дощкы щыту. 
Было там дуже місця для духів, якы, здавало ся, вызерают зза крікви і комина, а 
найбарже вечером, коли сонце зачервеніло над Маґуром і затягло чорну завісу ночы. В 
тот час в теплій середині хыжы світила лямпа, тріскали в пецу розпалены дровна, а по 
хыжи розносил ся запах вечері - в тот час было приємно і безпечно. Хлопец не знал, же 
хыжу дідів дарувала татови його тета, яка выіхала, а радше втекла до Канады, же тот 
долгій час розлукы з татом, то час, коли він мусіл єй пильнувати перед злодіями і 
шабровниками, якы хотіли засісти місце родинне. Не знал, же карпатскій Бескыд то 



його гніздо - правічна дідизна Лемків. Але в хыжи, коли рідна, вшытко можна познати, 
єй стары і нерівны стіны, горбату од мытя підлогу і вшытко, што в єй внутрі оповідано 
про минуле. В хыжи родиме ся і вмераме. 

 
Ріка 

За хыжом ріка. Ідий до рікы - повідали. Для хлопця то была велика ріка, хоц 
можна звати єй потічком. В блищачій як крышталь воді блищали срібны рыбы. Тоты 
дрібны, на плыткій воді, гріли хырбеты і лем старчыло порушыти тіньом - втікали в 
глубину, безпечны закамаркы - в своі "хыжкы". Хлопец прибувал спокійно затягнути 
відро, жебы з водом набрати рыбу, але они все были хытрійшы - втекли. В ріці поіли 
коровы і коні, з рікы носили домів воду. Ріка вечером черкотала найголоснійше, спала в 
лозинах і морщыла твар місяцьови, што любувал ся в єй люстрі презерати. Його ріка 
бесідувала до пізной ночы і вшыткы знали, же то мамроче Гугянка, якой джерела 
находили ся в глубині высокого берегу ліса званого Гутом. 
 
Яблін                                                                      

На прикінци загороды стояла молода яблін. То лем она залишыла ся з саду. 
Грубы дерева зрізал на дырва пришываний сусід. Приділено му хыжу нашого Лемка, 
якого выгнано на схід. Хлопец пильнувал свойой яблони перед чужыма дітми, бо тоты 
били дручками до дерева і зваляли недозрілы ябка. Привязувал до дерева білого в 
чорны латы пса "Міська", жебы дбал, помагал пильнувати. З найнижшой голузи робил 
собі колыску превязану мотузом. Про червены, хоц не цілком смачны ябка, часто были 
проблемы з молодыма сусідами, але все штоси на дереві остало. Мама сушыли ябка на 
пецу в бляшаных бритваннах, жебы остали на долше, на зимову юшку. 
 
Ліс 

Дорога до ліса вела через Яругы, Вершок, Мухначкы. Недалеко, але для хлопця 
якій не знал гір, вшытко было великє, таємниче а часто небезпечне. Коли перешол 
Яругами за Вершок, очам вказували ся Мухначкы - шырока долина розрізана потоком, 
при котрым росли лозины, вербы і березы. Село оставало по другій стороні, не видно 
його хыжы - і старх облітувал підростка. З Мухначок кус іщы в гору і першы дерева 
ліса, як сторожы, стерегли входу в краіну птахів і дикой звірины. З шырокой лісной 
поляны видно было село, по середині якого світила великом баньом церков св. Іоана 
Хрестителя. В нижній части, на горбочку, видно было Бенівку, в вышнім кінци Вірхню. 
З краю ліса на верх Маґуры зо дві годины дорогы. Для малого хлопця то як на "дах 
світа". Зато на краю ліса зберал грибы, находил пахняче квітя конвалиі і срібного 
бодака, котрий по пару кроплях дойджу раптовно замыкал своє сухе квітя. Спів птахів 
мішал ся з запахом горячого меду, з ароматом жывиці і холоду джерельной воды, што 
раптовно выбивала зо скалистой землі. 
 
Велия 

З яблінкы давно злетіло листя. Ріку покрыла груба ледова крига. Грубом 
перином засніжыло Яругы, Мухначкы і дорогу до ліса. Том задутом дорогом вертал з 
ліса мужчына і хлопец. Несли зелену яличку. На передвечерю зміг ся мороз, над ріком 
низко засвітило небо. В вырубаній пролубі заіскрила холодна вода. Дрібны звізды 
наберал хлопец дрібныма пальчыками. Стікали з долони і падали в морозну ледову 
пролубу. - На здорова, на щестя - чує голос з боку. То голос тата. На штоден з пролубы 
пє воду худоба. В святу ніч звірята не выходят з дому. Під єдном стріхом з ґаздами 
вечеряют. Через маленькє віконце слідят як люде за великом звіздом, што ясніє над 
чорном завісом ліса. Достали жмінку хліба, соли і чеснку. В тот вечер прийде до 



вшыткых Сын Божий. Може задивит ся на землю што перед роками квитла луками 
квітів, пахла ярцьом і вівсом, што золотили розколысаны берегы бескыдскых шаховниц 
поля званого царином. Бо-ж царювали там Лемкы і небесны птахы, якы стерегли 
святынь під блакытным куполом неба. 
 

Не ма гнеска сонця в волосю дівчат і жінок, што жали врожаі, а хресты, якы 
значыли лемківскій пут - поперевертано, вырвано острыма списами ребра деревяных 
церкви, проколото ix до глубины серця, аж загмерли голосы дзвонів, замліли од удару, 
затихли. 

І той ночы подул вітер зимний, перешпилил до внутри кости жывых і померлых, 
навлюк на дорогу могыльны копчыкы зимы і не перейдеш, бо застрінеш на завсе. 

I не знал хлопчына, же то перша Велия на рідній земли, же на вечерю скликує ся 
близкых і тых, што несподівано зайдут в хыжу... і не знал, же дванадцет страв, якы 
несли до стола мама, то якбы дванадцетьох апостолів, што просвятили землю кровю 
жертв. А де-ж найти в порожнім селі дванадцетьох Лемків - мужів справедливых серед 
мирян роду. Ци не за дуже в тым числі буде Юдів? Не за срібникы, а мідяникы поведут 
і продадут. Продадут твою яблін, ліс і ріку, зелене і квитуче. Бо-ж пятдесят років вчыме 
ся робити кєселицю, а вдає ся зробити лем замішку. 

А може зайде до них Ісус, зайде до выгнаных спід лемківскых стріх, бо-ж і 
птахы ховают ся під стріхы бідных люди. І кілько іщы тых Велий поза пятдесят ждати. 
 
Ludzie i ptaki 
 

Kiedy zapadał zmierzch, ujrzałem ptaka. Pod strzechą, na belce wystającej ze zrębu 
łemkowskiej chaty siedział gołąb. Chatę rozebrano w czterdziestym siódmym. Postawiono na 
nowo w tym samym miejscu po dziesięciu latach, ale gołąb o tym nie wiedział. Kiedy 
próbowałem zbliżyć się do niego, bał się i tulił do bielonej wapnem ściany. Był to gołąb 
pocztowy. Na jego czerwonej nóżce błyszczała obrączka - znak przynależności. Byłem 
zdziwiony, że taki światowy ptak wybrał miejsce pod tą strzechą. Pod strzechą, która już 
nikomu nie miała służyć... W niemej ciszy czułem bicie serca. Słyszałem, jak uderza serce 
ptaka, niepewne nocy. I pomyślałem, że ludzie, którzy zasypiają za ścianą z ciosanej jodły, 
też mają gołębie serca i jakże podobni są do tego ptaka - chociaż oni już powrócili. A może 
we śnie... ciągle wracają.  
 
Księga rodzaju 
 

Wstał o brzasku. Słońce wdzierało się do izby, przemykało pośród wilgotnych liści 
pelargonii wypełniającej okno. Kropelki wody spływały strugami po szybie, wyłapując 
świetliste promyki. Zdawały się podobne do okrągłych, szklistych grochów - łez. Ubrawszy 
się jak co dzień, zaciskając pas, poprawił drelichowe spodnie, nałożył czapkę i wyszedł na 
dwór. Dzień był świąteczny, więc wszystkie prace wykonywać będą domownicy. On, 
gospodarz, był wolny od zajęć. 

Zajrzał jeszcze do obory. Bydlęta leżały spokojnie, sennie przeciągając grzbiety. 
Dotknął grzywy siwka, poklepał go i wyszedł z uczuciem zadowolenia. Drzwi zamknął na 
skobel. Robił tak zawsze. Nigdy nie zamykał obory na kłódkę. 

Spokojnym krokiem powlókł się w stronę pól. Minął zbocze przecięte potokiem. 
Woda bulgotała jak w garze, pieniąc się biegła zygzakiem wypełniając zakamarki koryta, 
ostro wcinała się w gliniasty grunt. Wokół leżał jeszcze śnieg. Pokrywa była coraz cieńsza, 
zalegała miejsca ocienione. Tam, gdzie nie było drzew - śniegu prawie wcale. Zbliżył się do 
miedzy. Składał na niej wyorywane kamienie. Wspomniał o rodzicach. Pamiętał, jak 



powtarzali, że kamienie rodzą się podczas zimy, stąd tyle ich każdą wiosną. Zawsze było ich 
pełno, pomimo że zbierano je - rosły na miedzach kamienne kopce. Część z nich pokrył las: 
znaczą granice dawnych łanów, dlatego może powiedzieć, do kogo należały. Miedze wiodą w 
leśne gęstwiny, tam się rozpływają, giną. Słońсе wzbiera jak wysoka fala. Jest coraz wyżej - 
rozjaśnia koloryt wiosennego pejzażu. 

Spoglądając z góry na rozświetloną dolinę, widzi czerwony dach rodzinnego domu. 
Gdzieś z wysoka woła jastrząb: - pij, pij, pij! Zatacza w bezruchu kręgi. Stając w miejscu jak 
unieruchomiony latawiec łopoce czarną chorągwią skrzydeł. Majestatycznie zakreśla jeszcze 
jedno koło i spada w dół jak rzucony kamień. Przy styku z ziemią otwiera spadochron 
skrzydeł i wyciąga przed siebie rozwarte ramiona szponów. Nie dotykając ziemi, unosi 
zdobycz. Odbywa się to niepostrzeżenie: zmiana, jaka zaszła w locie ptaka, nie płoszy ciszy. 
W powietrzu góruje spokój. Śród kamieni rzędy tarniny. Jej ostre kolce odstraszają, chroniąc 
ostatnie kulki granatowych owoców. Na szarych kamieniach ogrzanych słońcem pełzają 
pierwsze tej wiosny muchy, leniwie przeciągają skrzydła. 

Idąc w kierunku lasu, trafia na mokradło. Tu w letnie gorące noce wylegują się dziki. 
Ale dziś jest nienaruszone. Pozbawione śniegu pulsuje ciepłem. Na jego skraju kępy sitowia 
prostują po zimie zgięte grzbiety, nabierają zielonego koloru. Nad moczarem przycupnęły 
dzikie olchy, kruche gałązki dobyły pierwszych pędów. Zerwał kilka z nich, przytykając do 
twarzy poczuł świeżość i zapach soków. Oznajmiały - zima minęła. 

Usiadł na najbliższym kopcu kamieni i rozkoszował się zapachami. Trwało to chwilę, 
może dłużej. Siedział nieruchomo patrząc przed siebie. Zagłębiał wzrok w najdalsze zakątki 
okolicy. Wiedział, że tylko tutaj może być sobą, i wierzył, że kiedy będzie zapełniać miedze 
kamiennymi kopcami, przedłuży istnienie tej ziemi, tak jak ona, darując kolejną wiosnę - jego 
życie. 
 
Zrąb życia 
 

Topniejący śnieg wypełniał przemoczone buty. Obolałe nogi dawały znać, że pora 
wracać do chaty. Watowane spodnie, pokryte lodem, były zupełnie sztywne i przy każdym 
kroku trzeszczały jak łamane polana. Również plecy, jak pancerz żółwia, stanowiły dymiący 
garb, usztywniony lodową łuską. Spod baraniej czapy okalającej głowę wydobywały się 
ciepłe opary. W leśnej ciszy ta dziwna postać zdawała się zupełnie obca. Powtarzała wciąż te 
same ruchy - czynności. 

Zamaszyste cięcia siekiery pozbawiały ściętą jodłę kolejnych gałęzi. Drzewo na wpół 
zanurzone w grząskim śniegu próbowało bronić się przed uderzeniami. Rozczapierzone 
konary jak ośmiornica oplatały korpus człowieka, obezwładniając go mackami igliwia, ale 
ten, wijąc się parł naprzód. Ślady ciężkich stóp znaczyły korytarze, brodząc w śniegu zbliżały 
się do korony drzewa. W starodrzewiu niosły się tępe mlaśnięcia siekiery. Obnażone ciało 
jodły zapłonęło żółcią. Opuchnięta kora wydzielała eteryczny zapach, rozsiewała woń igliwia. 
Człowiek dobrnął do końca długości drzewa. Pozostało mu kilka cięć. Odchylił, jak 
uprzednio, sztywny korpus i zabłysnął ostrzem w lekkim mroźnym powietrzu. Nie wykonał 
jednak ruchu. Zastygł w tej pozie i trwał w niej przez chwilę. Później odłożył siekierę i 
pochylił się nad koroną drzewa. Zgrabiałymi dłońmi począł dotykać zawieszonych wśród 
gęstego igliwia jodłowych szyszek. Każda z nich zamykała we wnętrzu skrzydlate nasienie, 
chroniąc je ciemnorudymi łuskami, skrzącym szronem ułożonym piramidalnie w kryształki. 
Chłodne szyszki szorstką powierzchnią drażniły twardą skórę dłoni - jak małe puchate ptaki, 
nabierając ciepła, starały się opuścić klatkę palców. 

Człowiek odszedł na bok, przystanął i zmierzył wzrokiem strzelistość kolejnej jodły. 
Odłożył jednak siekierę i szybkim ruchem nóg wykonał śnieżny kopiec na pniu ległego 
drzewa,- gałęzie ułożył w drugą pryzmę. Do pustej torby po cukrze, z której kilka godzin 



temu wyjadł śniadanie, włożył kilka zerwanych szyszek. Przygotowane zawiniątko schował 
za pazuchę i odszedł przez zmierzchający las w stronę chaty. Zebrane szyszki stawały się 
coraz cieplejsze. Ślad, którym przybył do miejsca zrębu, zbladł a płachta śniegu zlewała się w 
spójną biel. Przeszedł przez polanę roziskrzoną gwiazdami i kiedy zdawało się, że jest blisko 
chaty, otoczyła go jedlinowa niemoc. Setki jodłowych gałązek smagały tułów, twarz. 
Odrzucał je rękami i chcąc odnaleźć ukrytą ścieżkę, krążył wokół i wciąż trafiał w to samo 
miejsce. Szyszki w zaciszu pazuchy pęczniały, były mokre - prawie gorące. Pękły nasiona i 
nowy las pokrył miejsce dawnego zrębu.                                                    | 
 
Krawędź ciszy 
 

Październikowa noc. Przed chwilą rozłożyłem łóżko, chcąc położyć się do snu. W 
piecu przygasają ostatnie polana. Języki ognia rejestrują zarys wnętrza leśnego domku. Nie 
dopalona świeca wetknięta w kubek z ziarnem podtrzymuje nierówno łypiący snop światła. 
Jasna księżycowa noc wkrada się do okien,- dotyka stołu, nie dojedzonej kolacji, widelców 
rozrzuconych w nieładzie, kilku talerzy, stygnącej kawy. 

Wychodzę na dwór. Po minucie jestem na zboczu. Dolina zalana mlekiem 
księżycowej poświaty leży u moich stóp, przypomina bajkowy krajobraz dzieciństwa. 
Poszarpany horyzont ostro odcina szklisty kontur nieba. Tej nocy pełnia. Opary mgły otulają 
sąsiednie zbocza okalające dolinę, snują się od źródeł potoków i przechodzą wzwyż. Biała 
cisza kryje pomruk dolatujący mego ucha. Nagle rozdziera ją potężny, gardłowy ryk: 
muuuuuuooo, muuuuuuooo! Wydobył się ze ściany lasu i spiżem uderzył o przeciwległy stok, 
potoczył się zboczem i gdzieś daleko zamilkł. Dźwięk powtarzał się raz i drugi - narastał. 
Zdawało się, że jest coraz bliżej. Czuję jak przenika każdy strzęp zmierzwionej trawy, 
porusza ostatnie liście drzew - otacza mnie. Pomimo ciepła nocy, która swym oddechem 
przypomina letnią, chłód usztywnia palce rąk - nieruchomieję. W gęstwinie nocy krzyczy 
zbudzony ptak, płosząc leniwy turkot wody. Księżyc uśmiecha się jaśniej. 

Pada strzał. Głaz śmierci zsuwa się z krawędzi ciszy. Jak uderzenie w płot, zbrojny w 
setki sztachet, niesie nienaturalny pogłos, potyka się o coraz szersze kręgi drzew, sięga 
najwyższych partii lasu, otrząsa mgielne krople rosy, biegnie z nadzwyczajną siłą - donikąd. 
Napełnia uszy i trzewia, tnie na oślep - trwa. 

Oczyma duszy dostrzegam gasnącą świecę leśnego domku, ostatni kłębek poszarpanej 
mgiełki zawisłej nad nozdrzami leśnej czerni. Słyszę ulatujące bicie serca, ale nie jestem w 
stanie odróżnić, do kogo należy. 
 
Jesiony 
 

Powaliłem trzy jesiony. Widziały one tak wiele, że nie sposób spamiętać jednym 
życiem. Znały wieś mojego pradziada. Żyjąc na jego zagrodzie, spoglądały dumne na 
dymiące co dnia kominy chat. Z każdą wiosną zazieleniały się ich kędzierzawe łby, a kiedy 
przychodziła jesień, traciły swoje pierzaste liście najwcześniej - po pierwszych 
przymrozkach. 

Kiedy padły, zadrżała ziemia. Długo panowała cisza a w pustej przestrzeni trwał 
dziwny smutek. Później tartaczna piła wżarła się do wnętrza kłód, rozdwajała bladoczerwone 
warstwy słojów świadczących o ich mocy, o życiu w zaczarowanym kręgu pnia - zamieniała 
je na deski. A przecież wytrwały burze, zimową zamieć, rozstanie z bliskimi ludźmi. Ja w tej 
zwierzęcej nagonce, w nieludzkim polowaniu na drzewa pozbawiłem je życia. Czy mogłem 
tak postąpić! 



Przed dziesiątkami lat w ich chłodzie skrywał głowę stary człowiek, któremu 
towarzyszyły wnuki, a kiedy ucichał wieczorny gwar, w objęciach koron znаjdowała ukrycie 
para dzikich gołębi. 

Może za kilka lat pośród młodych jesionów stanie nowy dom. Jak dawniej, ocienione 
miejsca zajmą dzieci i dzikie gołębie. 
 
Краіна зеленого світла 
 

Коли наприкінци Ропиці Руской скрутите з дорогы, што веде через Конечну до 
Бардийова - і ту історик і етнограф повіл бы - скрутите з "бардийовского шляху" в ліво 
- найдете ся на дорозі до Бортного. Село Бортне відоме вшыткым Лемкам. Неє другого 
такого в Бескыдах, де вратували бы ся не лем лемківскы родины, але лемківска 
деревяна архітектура (дві цервки, старий цминтар, соткы камінных хрестів, десяткы 
придорожных капличок, і не менше, старых хыж). Вратувало дослівно, бо остали 
Лемкы собом в каждым цалю, як мож на цалі рахувати люди, може скорше архітектуру, 
на стопы або центиметры - не знам. Знал буде ліпше пан Теодор Кузяк, а він чловек 
поважно жартобливий і такы "нюансы" розберат без найменшого сумніву. 

Коли ідете "на Бортне", минете по дорозі Драґашів, перейдете через вічно 
зопсутий міст, під котрым тече рухлива річка, якой джерела деси в бортнянскых лісах, а 
потім вашым очам розпише ся стіна ліса розсвітлена зеленым світлом букового листя. 
Так помаленькы выжше буде пняти ся тота дорога, часом попаде на долинку, закрутит 
ся танечным кроком - то в ліво, то в право, аж найде ся в Чорторыях, де єй поламали на 
вшыткы стороны підземны рухы. Думам, же давно там "чорты рыли" — як такє званя 
дали тому місцю стары лемківскы ґаздове. Давнійше міг там чловек встрінути по оси 
возом, затопити ся на добре, і не оставало лем голосно кляти - "А бодай то чорты 
взяли!" А бодай то... Як тото не помогло, то лем лишыти фуру і піти домів. Гнеска 
чорты менше активны і переізд легший. 

За Чорторыями о два крокы, село Бодакы. Юж з горбочка видно першы хыжы. 
Серед них з зеленого пейзажу села вырастают церковны бані - срібны маковиці і то не 
єдной церкви, а двох і пару капличок. Бані нарастают вертикально з зеленого краєвиду і 
гачат синього неба трираменныма хрестами. На схылах берегів, што сходят спід лісів, 
якы окрыляют стисло село, видно білы хресты, придорожны фіґуры святых - якбы ся ту 
сходили на великє торжество. Частина села "сідит під стріхом", споєна міцно зо 
земльом, з якой выросла. Хыжы новы стырчат як оголены пнякы на зрубі, і не пасуют 
до давного світа. Але Бодакы не сут великым селом. Іщы еден горбок выжше, а 
находиме ся в Бортным. 

Посередині села дві церкви, при лугах, побіч ґаздівскзх подворців, на загородах, 
стоят сперед першой і другой світовой війны фундуваны хресты, капличкы, святы 
фіґуры. Очы вандрівників розчытуют назвиска фундаторів, і на яку памят поставлено... 
"за здоровля", "за щесливий поворот з Гамерикы", "помордуваным в Талергофі". 
Інтенциі ріжны, як ріжны были подіі села і його жытелів. Над Бортным мережыт ся 
Мережка, Корнута, Маґурич, і другы верхы. Наполняют сельску долину запахом ліса, 
розсівают вітерец легонько над стріхами хыж, а він закручат дым з коминів в небо, якє 
прикрашают дрібны, округленькы хмаркы, што як овечкы щыпаючы траву - кроком 
повільным переходят пасвиско і єдна по другій ховают ся за верх, за высокы колпакы 
гір, ялицьовы стромы, за буковы зелены дебря. Довкола так зелено, же ани не видно 
сонця, здає ся - світло і повітря зелене! 

Позерам на верхы, на досконало вірны старій архітектурі хыжы, на маківкы 
лемківскых святынь, то зас на автора тых творів. Так, на автора - бо я юж загостил до 
хыжы Феця Кузяка, яка стоіт над річком в середині села. Він бы мя поправил - в 



"центрі", бо є ту поза двома церквами, новопобудуваний сільский дім культуры, склеп, 
давна молочарня і автобусовий пристанок з місцьом до завертаня. Пан Фецьо Кузяк, як 
пристало на вірного сына лемківской землі, одкупил стару лемківску хыжу, і єдном 
ногом повернул до Бортного... з воєвідского давно - Ряшова, де працувал долгы рокы на 
милождану, невелику пенсию. Хто не зна Феця Кузяка, то може знає: Юрка 
Бортнянского, Гриця Быбля, Нестеря Чепігу - бо під такыма псевдонімами "воювал" він 
долгы рокы на Лемківскых Сторінках "Нашого Слова". Десяткы, а може соткы його 
оповідань, дописів, можете найти в архівных номерах тыжденника, почынаючы од 1964 
року. Нашли ся там м. ін. такы оповіданя: "Війтовий суд", "Млинці з Высокого 
Маґурича", "Гудак Микыта в небі", "Таке было моє дітиньство", "Семе не крад, бо...", 
"Єден ден пастушого жытя", "На службі", і дуже, дуже другых, якы описували минуле 
Лемківщыны. Творчіст Кузяка насякнена рефлексийом і гумором - єдночасно великом 
любовю до рідной землі, до села в якым пришол на світ. В своіх оповіданях показує 
Лемківщыну, яку памятат з дітинства, одтворену зо споминів його дідів, селян, 
народженых іщы в другій половині XIX столітя. Є там наш сусід - корчмар Жыд і 
Циґан, весіля, будний ден і святочний час, приметы і хыбы людскы, віруваня і 
традициі, а вшытко підсіяне зеренком гумору, якій товаришыт сільскій погідній 
атмосфері. На безхмарне жытя селян приходит тяжка доля - війна, выгнаня - трагедия 
оддільных родин, як і цілого лемківского племена. 

Кузяк оповіданя "малює образами" - чудовом бесідом середньой Лемківщыны 
одтворює минуле. Минуле дополнене субєктивныма спостереженями. З його засобу 
слів, давной складні, мож бы одзеркалити чысту мову - яку добрі буде розуміти схід і 
захід Лемківщыны. Кузяк то "болячий гумориста" - бо часто його гумор болит, вказує 
нашу наівніст, не раз глупоту, косым "Гашковым" оком творит образы минулого, і не 
кланят ся больванам, не грає мелодиі, на яку ждали штораз то новы володаре. Радше в 
вымушеным поклоні старат ся осміяти ix. 

Гнеска Кузяк кождий вільний час більше присвячує другій своій любови, а є 
ньом малюваня. Деревяна Фецьова хыжа кыпит кольорами фарбы і пахне покостом. В 
більшости необрамуваны образы закрывают вільну частину стін. Так то на стінах 
розквитат давний світ: врізаны до беріжка лемківскы певниці, шпіхліры-сыпанці, на 
розписі села церков з дрібно розписуваныма ґонтами - ряд в ряд, а ix кількіст мусит ся 
згаджати з тым што было на вкрыві церкви. — То не так, же якісий артиста сой махне 
пензльом і церков два раз выжша як в натурі - коментує Фецьо. Дрібниц пильнує, бо 
они творят клімат і автентизм його творів. То означат, же не можна домалювати вікно, 
коли го там не было. На горбах пристає зерно і розплітат ся шахівниця поєдинчых 
кусків поля розтятого зеленыма меджами. Соломяны стріхы рівненько накрывают 
людскы садибы, перед котрыма стоят в маєстатычній повазі журавлі з розколысаным 
відром до набераня воды. Відро, очевидні - деревяне. Серед гір, з глубокых яруг, 
выснуват ся кубятко гмлы, по сам край грубого ліса, при котрым стоіт збійник Сипко. 
Одяг в него народний, чыстенькій, ногы сперают шыроко сильний корпус дородного 
драба. Якбы не стрыльба выміряна пред себе, здавал бы ся спокійным ґаздом. На єдным 
з полотен камінний двір-замок з желізном брамом, а перед ним, на высокым скалистым 
березі, пару свобідных драбів позерат в його сторону і штоси міркує. - То на польскых 
панів ідут нашы, тым разом не по коляді, а зо стрылъбами - з усміхом повідат Кузяк. 

Тихы села нагадуют Никифоровы малюнкы - ностальгічны, затоплены в 
Карпатскій природі, досконало одзеркалены архітектурным стильом, ждут, якбы на 
гостя. Домінуют в оліях три кольоры: зелений, синій і бронза - очевидно з похідныма. 
Бє з них зелене тепло, бо Кузяк якбы на прекір Никифорови, завзято любит зелений 
колір і выкорыстує го максимально. Не легко оперувати зеленым світлом, а єднак в 
образах Кузяка, дає оно третій вымір - глубину. Трафлят ся Фецьови "пополнити" 



портрет, як і історичну картину. Портрет для показаня деталів... одягу, а історичну 
картину - для... підкрисліня лемківскых звязків з православном Церквом і древнім 
Кыєвом. 

Нерадо дає праці на выставы. - Што я ся буду афішувал -повідат. Хоц знам, же 
вшытко што творит, робит з глубоком віром, жебы нашы сліды, оставлены ту 
прадідами, шанувати, хоронити і долучыти до них, хоц маленьку окруху гнешнього, 
жебы нихто з памяти не выдер нам істориі, не зрівнал з горбатом дольом остатків 
нашой культуры. Думам, же прото выполнят Він розорену культуру - лемківскій 
заповіт, записує выгнану памят. 

Розмалюваний на полотнах Кузяком лемківскій світ, як і записаний словом в 
оповіданях і гуморесках зобраных в збірку "Давно, то были часы", сплітує ся органічно 
з карпатском земльом, з жытьом селян, як і з жытьом автора. Тото, чого не переказал 
кольор оліі, свобідно несе слово писане, дополнят го. Товаришыт ім спільна атмосфера, 
на ново родит ся минуле, уявлят правда істориі, краса і легенда давной краіны званой з 
тепла - Лемковином. Тото, што перестало існувати матеріально, по чым затерто сліды, 
дарує нам в розписі полотна і слова, залюблений в краіну зеленого світла - Теодор 
Кузяк. 


