
Іван Головчак 
 
 В сучасній лемківскій літературі знаний єст під своім назвиском або під 
псевдонімом Афтан Берестя предо вшыткым як талантовитий і плідний лірик. Праві не 
експонувало ся до тепер малой прозы Головчака, котра попри Желемовій, Дзіндзьовій, 
по части Мадзеляновій і Мурянковій творчости і тіж Хомиковых переказах фолклору,  
дополняла в сімдесятых головні роках "Лемківску Сторінку" популярном товды 
формом гуморескы, анеґдоты, жарту, байкы, ліризуваного спомину. Дост тыпово 
выкористує она комізм ситуациі, постаті, бесіды. Гарді вписує ся в лемківску 
предвыселенчу реальніст. Несе гідні реаліознавчого материялу. Полна експресиі бесіда, 
головні в діалоґізуваных партиях, вельо фразеолоґізмів, поточных речынь творят 
атмосферу автентызму, приближают минулий, жыючий во споминах світ. 
 Tворы друкуют ся за: "Наше Слово",  Р: 1971, нр 37 (Як мя страшыло); Р: 
1972, нр 44 (Хыбаль я винуватий);  Р: 1973, нр 26 (Не зрозуміла), нр 39 (Не пю, лем 
сербам...), нр 45 (Купила кота в мішку); Р: 1974, нр 1 (Не рубай яличку); Р: 1975, нр 25 
(Побесідували собі), нр 27 (Ото-м го высповідала);  P: 1976, нр 29 (Таємниця). 
  
Хыбаль я винуватий                   
 (гумореска) 
 

- Добриден, Нацко. 
- Дай Боже здоровя. 
- Такій гнеска ясний ден, а я тобі новину приношу, як хмару. 
- Йой, та што ся стало? - Настя схопила ся за серце, - Повідай, што за новина. 
- Акурат іду зо зруба з малинами і чую - над дорогом в лісі хтоси сокыром 

цвеньк та цвеньк. Іду далі на тото цвеньканя. Стала-м. Шмарила-м очами на ялицю - 
Фецько твій чатину рубат. Не зробила-м і пару кроків вперед, аж чую кричыт: "Сусідо! 
Ратуйте-е!... Падам!... Забю ся -а!" Но, а што я могла вдіяти? Кабат не підставлю, бо то 
летит не галушка, а хлоп, як дубиско. 

- Йой, божечку, та треба было хоц голузку чатины під него підставити... 
- Ой, сусідо!... Як раз взяла-м ся за конар, але як бы то чловек знал, на якє місце 

він впаде; вітер так сильно дул, же ялицьом і Фецьком гойдало, як на гойдалці. Йому і 
так пощестило: як летіл, зачепил ся кошельом за сук і го пригамувало. Так, што впал 
юж не з такым розгоном і якраз на кус той чатины, што нарубал. 

- І нич собі не зробил? Не забил ся? Жыє?... 
- Забил ся, сусідо, але не на смерт. Як пришол до памяти, то мургнул на мене 

оком. А я ся засміяла. Бо абсолютно нич ся му не стало. Лем си кусцьок ногу поламал. 
- Боже, Боже, - вздыхнула Настя -  четвертий раз ногу поламал. То си чорт, не 

хлоп. І повідаш, же іщы на тя оком мургнул? 
- Та так, сусідо! Сміял ся, же му нич неє. А іщы повідал, жебы сте му дашто 

легкє зварили, бо си бріх побил. 
- І ты го так самого лишыла? 
- А што я йому там поможу? Я скоро летіла, жебы вам тото повісти. Хтіла-м му 

кобылу запрячы, але тота ваша габета так почала бити задом, аж каміня спід копыт 
фурчало. Як увиділ тото Фецько - стал на єдну ногу, опер ся на дручок і гварил, же 
запряже сам. 

- Но, то добрі. Дякую ти за тото, же-с мі повіла. 
Сусіда Параска пішла домів. А Настя, як куля, моментально полетіла до ліса. 

Коли пришла, взріла лем драбняк і кобылу, што пасла ся медже кряками. 



- Фецю-у! - страшенні закричала. Але нихто не одозвал ся, лем ехо деси в 
потоку. 

- Фецьку-у!... Фецьку-у!... 
- Та што ся дреш, як стары ґачы - одозвал ся на ялици муж. - Слухам як 

соловейко співат, а она розкричала ся. 
- Чловече божий... Ногу-с поламал, а соловейко ти в голові? Злізай з той ялиці. 

Іщы ти мало чатины? Як єс ся там вдрапал з поламаном ногом?... 
- На руках. І нога ня кус іщы ломит, але мам цілу. То лем ся мі здавало, же ся 

поламала. 
- Но, холера бы тя взяла, што за хлоп. 
- Не проклинай. Бо што бы-с мала, як бы ня взяла... 
- Сход, злізай одтамаль - дальше приказувала Настя. - Дост того добра. Чорте, 

што тобі зробити, же-с мня так даремно настрашыл... 
- Як злізу... поцілуй мене. - І в тоту хвилю, одорвавшы ся од остатньой голузкы, 

скочыл на чатину. 
- О драбе, аж тераз вірю, же маш ногу цілу. Дам я тобі!... - крикнула жена. 
Федір підышол до Насті, пригорнул єй і повідат: 
- Ты моя рыбко, пробач мі. Хыбаль я  винуватий, же-м си ногы не поламал? 
- Та певно, же ні! - одповіла. 
І долго-долго з такого нещестя радували ся, сміяли ся, аж гомін ся котил по  

зеленым царстві ліса. 
 
Не пю, лем сербам... 
 (Усмішка) 
 
 Пришол якоси в неділю вечером Єфрозкін муж до хыжы. Вытягнул з креденса 
кватеркову фляшечку з палюнком, одлял з половину до таніра, а до другого набрал си 
кофльом зупы і не іст єй, лем з першого таніра сербат лыжком палюнку. Жена в тот час 
лежала на постели і удавала, што нич не видит. Але, як уж муж  раз дзенкнул лыжком 
по таніри, жена одразу отворила очы і повідат: 
 - Што ты, чловече божий робиш?... Зас єс взял ся за палюнку? Лем єс вчера ся 
зарюк, же не будеш більше пил. 
 Муж посмотрил косо на жену і гварит: 
 - Посмотр ся, жено, ліпше. Видиш, же ім  зупу. 
 - А з другого таніра, што єс пил? - призерат ся жена. 
 - Верабоже, Єфрозко, не пил єм, лем сербал лыжком. Я слова присягы николи не 
порушу. Я преці не пацятко. 
 Жена му нич веце не повіла, бо си припамятала, што догварили ся при такій 
ситуациі не робити гармідер в хыжи, жебы люде з того не сміяли ся. Але палюнка єст 
палюнка. Она і німому язык розвяже. Павлови тіж, як юж зашуміло в голові, захотіло ся 
плести ріжны байкы. Торочыл, торочыл штоси барз долго. Та жена го ани кус не 
слухала. Нарешті стал споза стола, выщырил коломутны очы і рече: 
 - Ш-што-о, Єфрозко-о, ду-у-маш, же я свиня, так? - і гримнул кулаком по столі, 
аж таніры підскочыли. 
 - Навет єм не подумала, же-с свиня... Але, што пацятко, то - так! 
 - О ні, Єф-фрозю, я і не пацятко. Я до-о-кажу, же ты даремно про мня такой 
мысли. Ты ганьбиш тым пацячым словом моє по-о-рядне імя. 
 Баба здвигнула плечима і: 
 - Добрі, добрі... Хтіла бы-м ся переконати в твоій порядности. 



 І так того дня розмова медже мужом і женом вторгла ся. Веце єй не было. За 
кілька днів Павил зас припер ся вночы домю вялий од палюнкы, як трава зопріла. 
Видно было, же ся нализал деси, а не закусил нич, ани ґрама, бо одразу почал рыти ся 
по вшыткых горцях за іджыньом. 
 - Єф-фрозко, дай дашто зісти, - одозвал ся понечасі, як нич не нашол. 
 - Та абсолютно нич єм гнеска не наварила. Подумала-м, же не придеш. 
 Но Павил не повірил. В хыжи было темно, чомси світла не было. Того Павил 
іщы долго рыл ся по горцях. Нарешті щестя му потрафило до рукы. Намацял горнец з 
теплыма комперями. Понюхал іх, аж му слина потекла. Моментально налял до горнятка 
квасного молока, взял лыжку і спер вшытко дочыста. 
 Дідня встала жена, принесла зо сін вальбію, а компери тых, што прирыхтувала 
для пацяте, неє. 
 - Павле, а што я дам свини жерти? Ты в ночы вшыткы пацячы компері з лупами 
зіл. Видиш, а ты повідал: "Я не свиня". Не свиня ты, ні! Но добре пацятко. Юж єс сам 
того доказал. Добрі, же то компері были, а то січкы бы-с ся наіл. 
 - Йой, Єфрозю, звіздочко ясна, - встал з лужка муж, клякнул пред женом на 
коліна і дальше просит: - Хоц, злотко, не повідай того людям, бо ся медже них не 
покажу. 
 Жена слова дотримала, але і Павил не брал ся більше за палюнку. Боял ся, же ся 
з него ціле село буде реготало, як жена повіст, што по пиятыці зіл пацячы компері. 
  
Купила кота в мішку            
 
 Вшыткы вы знате, як ся купує на ярмаку пацята. Привезе іх ґазда зо села в 
даякій пачці... Обступлят го доокола люде і продає си хлоп пацятка. Дакому они ся 
подабают, а дакому і ні. Найгірше на рынку товды, коли пацят як мурянок на купі. 
Чом? А том, же мож купити туньше, але зато знате, кільо треба ся надумати і 
наоберати, докля хоц єдно выбереш. Здає ся, же голова трісне. Ліпше, як неє што 
выберати, бо чловек товды купує, што єст, хоц бы і найгірше. А коли привезут той 
зіджы, то каждий ся рыє, як в гнилых грушках. 
 В тот ярмак Ганя Асафатова тіж рыла ся в тых пацятах цілий ден божий. Аж 
штоси надвечер, як сонце ся опустило над гору Брадів, выбрала си тупорылу свинку і 
згоджат ся: 
 - Но, ґаздо, та кельо  тот кнурик має коштувати? 
 - Йой, бабо, так єс долго выберала і навет єс не пізрила, што то, він ци она, - 
одповідат ій ґазда. 
 - Ет, ґяздо, я ся на такым малым не розумю. 
 - Гей, гей! - покрутил хлоп головом. - Вшыткы хцете, жебы одразу было велькє. 
 - То повідате, же то она? Свинка? 
 - Ба й те-ле так! Видите, бабо, што має попід бріх двома рядочками 
бородавочкы. 
 - Но то кельо за ню правите? 
 - Штыри пятдесят - зажадал. - І возмете. 
 - Ні! - вперла ся Ганя. - Пілпята дам... Веце ани ґроша. 
 Ґазда од сміху показал зубы, підкрутил баюсы і: 
 - То най буде. Што поробю з вами, як сте така комедиянтка. Дайте даку торбу і 
берте того дябелка до чорта. 
 Баба вытягла з пачкы свинку, запхала єй до мішка, завязала і поклала ззаду себе. 
Покля вытягла з пазухы пінязі і розрахувала ся з ґаздом, то ся стало чудо. 



 Теофіль, найвекший бетяр і гандляр з сусіднього села, лем смотрил за тым, хто і 
што купує. Присмотрил ся і за Ганьом. Коли она выкладала хлопови грошы на долон, 
він підышол ззаду нєй тихо зо своім пацятком, што было тіж в такым мішку, поклал го 
на землю, а Ганине забрал і пішол. Ганя, як ся розплатила, тіж взяла мішок з пацятком 
на хырбет і пошкандыбала. Але знате, як то быват по ярмаку. Домів люде не любят іти 
поєдинчо. Позберают ся даде за селом і ідут си разом. В тот ярмачний ден тіж ішли 
маленьком процесийом. Як прошли половину дорогы, посідали си як завсе за хфосом 
під густыма смереками і, одпочываючы, жартуют, сміют ся, аж голос ся оддає в лісі. 
Дішла черга і до Гані. Взял єй хтоси на язык і звідує ся: 
 - Но, Ганцьо превелебна, якого-с кнурика з двома рядами цицок купила? 
 - А поразило бы тя, бетяре, - одозвала ся Ганя. - Одкаль знаш, же-м ся 
недосмотрила? 
 - Снило ся мі такє. 
 - То якой породы купила єс си пацятко? - втрутил ся до жартів іщы хтоси. - 
Може покажеш? 
 Доброй, доброй, най тя тото Паньку не обходит - одперет ся Ганя. - Не перший 
раз купую. 
 - А но-ле посмотр ся, Ганю, на моє пацятко, - розвязал мішок Теофіль. 
 - Го, та чысто такє тупорыле, як моє, - выщырила очы Ганя. - Ты певно од того 
хлопа купил, што і я. 
 - Не знам. Покаж своє, - наполігат Теофіль. 
 - Йой, як уж так наполігаш, то покажу. Але поплюй перше, жебы ся му врокы не 
сталo.  
 Лем розвязала Ганя мішок, а одтамаль як вырве ся чорний котиско, як даст 
драпака на ялицю, то лем патыча за ним затріщало. Люде зареготали ся, аж по земли 
почали качати ся. Лем Ганя стояла, як заворожена, не знала, як то з пацяте міг зробити 
ся чорний нибы чорт котиско. Вшелеяко думала, а наостатку зробила высновок, же 
хлоп тот, што ій го продал, напевно знат ся з дяблом і омамунил єй. Ішли домю і ногы 
під ньом трясли ся. Не так шкода ій было пацяте, як пінязи. Пред самом хыжом 
підышол до нєй Теофіль і гварит: 
 - На, Ганцю, свою свинку английской породы, а оддай мого кота. Надалі добрі ся 
обзерай, як дашто купуєш. 
 Ганя аж долонями трепнула з той несподіванкы. 
 - О, чорте, виділа-м крутиголов, але такых іщы світ не виділ. Но, а тепер заход 
до хыж. Хоц кєлішок палюнкы выпєш. 
 Та за што? - здивував ся Теофіль. 
 - Як за што? Хыбаль не варташ палюнкы за тото, же-с мі цілу дорогу свинку 
нюс? А кілько ватрат тот надрывний сміх, што ся од него люде качали? 
 Теофіль не одмовил, любил палюнку, як його чорний кіт сметану. Зашол до хыж, 
сіл за стіл і як си выпил з Ганиным Васком, то оповіл му тоту комедию. Посміяли ся з 
того іщы добрі, а потім долго-долго, заливаючы ся  од реготу, єден на пред другого 
почали розповідати ярмачны трафункы. Каждий был цікавий по свойому, бо чогоси 
люди вчыл, штоси ім залишал. А тото, што придумал Теофіль, тіж марно не пропало, бо 
народило для люди села пословицю: "Купила кота в мішку". 
 
Ото-м го высповідала 

Гумореска 
 
Я не поетеса і навет нияка не секретарка, але, кумо, як сяду писати листа або 

інче, што мі треба, то так ся мі ліют спід пера слова-мудрагелі,  слова-чародіі, же аж 



коло серця мене лоскоче. Якоси мі аж чудакувато солодко. А іщы як прочытам кілька 
раз написане, здає ся, што-м направду геніальна, І што зо своім розумом повинна-м не 
коровы доіти, брыдкє спід них метати на купу гною, а сідити в высокым бюрі та 
придумувати такє, жебы од того люде били в долоні або світ шкрябал ся по челі. 

Не може же кумочко моя, такы долгы  рокы в моій голові безплідным перелогом 
стояти мій мозок. Вы, як виджу, хцете звідати ся, што ся мі найліпше вдає? Што можу 
писати? Одповідам: абсолютно вшытко. А найбільше талантовито шкрябат моє перо 
буд-якого роду скаргы. Вчера-м написала до высокой інстанциі таку полну злости 
епістолу на сусіда, што як прочытают там, то ой не поздравит ся му. І думате, не мам 
рацию. Мам стопроцентову. І выграм! Навет і товды, якбы до суду дышло. В чым 
справа, звідуєте ся? Так слухайте. Третій ден лем як жену його «Скора поміч» до 
родильного будинку одвезла, а він той ночы уж другу привюл си до спаня. Одкаль 
знам? Ге! Та посмотрте; десят кроків од мойой — його хыжа. А іщы попри сам мій 
выгляд мусит выходити на дорогу. Позавчера стала-м дідня коло вікна, а він веде з 
хыжы шельму за локот і вытріщыл очыска през шыбу просто на мене до піл 
необлечену. Як гвиділ мене, покрутил пальцьом коло скроні. Як вам ся тото подабат? А 
видите! Так мене його поступок розпаідил, што аж єм зліст кулаками затиснула. Єдну 
ніч не міг вытримати, чортиско. Та не в тым справа, Гвечер чую: пукат хтоси в двері. 
Отверам... Сусід! Червений, як оген. І просто до мого.,, 

- Слухай, Адаме! -  повідат. - Так не файно. Іду гнеска дідня попри твоє вікно, а 
Улька твоя вывалила на мене през вікно окалі, аж мі серце до бріха впало од 
неприємности. Не гарді, не культурно позерати через выгляд на дакого. - Ех, лем повіл 
сусід тото мому Адамови, а я як скочу вітром до двери... Отверам і: 

- Марш мі з хыжы! - не своім голосом кричу. - Ты псяча натуро! Марш!.. Бо як 
тобі вліплю, то ти вшыткы любовны клітины позагмератот. 

І што вы думате? Так настрашыл ся мій сусід, што три раз прекрестил ся і 
позадкувал надвір. Але я не престаю... З обома кулаками, як з двома толчками, суну ся 
за ним і дальше дру ся: 

-  Ты,  псото!  Як  ты  мі  ясний   ден   захмарил.   Іщы повідаш, што не 
культурно зо свойой хыжы смотрити ся на дакого? А я не смотрила на тебе, а на двір, 
на когута, што диганял куру. Што, не мам права?.. А ты яку маш совіст зазерати в моє 
вікно? Повідаш, же-с не призерал ся?.. А як ты гвидів мене?.. І кому-с покрутил 
пальцьом коло чела? — Так єм го остро сповідала, же аж куры кудкудакали. Што далі 
было? Нич! Поблід мій сусід нибы стіна. Хоц бы єдно слово выпустил. Ага, мало-м не 
забыла. Наприкінци, як цофал ся задгуз, зашпотал ся на кобици і, як околот, роз-
пристер ся неборачыско на чорным дзеркалі гноівкы. Зо сміху од той сцены за бріх 
брала-м ся. «Ото Бозьо покарал тя за зраду до жены!» - закричала-м наостатку. Він іщы 
три раз прекрестил ся і втюк смердячий до хыжы. Отак я тото і в скарзі намалювала та 
выслала. То як, кумо, на вашу думку?.. Добрі-м зробила, ци злі? Што?! Гварите, же то 
рідна сестра ночувала в него? Направду? Боже небесний! Ходте з хыжы... Зараз же лечу 
на почту. Може іщы листы не одправили. 
 
Як мя страшыло 
 

Жыл колиси в селі Тылич, што коло Крениці, великій ґазда. Прозивали го 
Вавречко. Пят дни косил на поляні кустрицю. Кождого дня приходил ночувати дрмю. І 
фурт приносил в ногах і руках слабіст, бо на поляну было зо пят кільометрів 
каменистой дорогы, а іщы до того цілыма днями треба било махати косом по слизкій 
траві. 



Насточортіло йому тото ходжыня. Стал дідня з постелі, а в хыжи іщы темно. 
Намацял відро з. водом, взял до горняте і помыл твар. Потім клякнул пред образом,  
помолил ся, стал та і гварит до жены: 

—  Юж   єм,   Олено,   скінчыл косити Свиняркы. Гнеска буду розтріпувал валкы   
і   сушыл. Заран рано жебы-с принесла мі на поляну істи, бо буду ночувал там. Не забуд 
взяти граблі. Будеш помагала. 

— ІПто ты, Ванцю, оглупіл? Де там будеш спал! Можут вночы тебе волкы 
зжерти! — повідат му жена.  

—  А я ся не бою, — одповідат   Ванцьо. 
— А я тя прошу, не роб того, бо маме діти маленькы, — просит дальше жена. — 

Видиш, милий, там іщы страшыт над потоком в лісі... 
Втовды Ванцьо стал серед кухні, як слуп. Припамятал си, же направду страшыт 

над потоком. 
Колиси приіхал з австрийского войска на уpляп син Фецька і поіхал да ліса. 

Наладувал на фуру дров, а было то згоры. Забыл, бідний, загамувати колесо. Коні віз не 
могли сперти. Фура ся розогнала і превернула ся зо смереками на него. І там го забило, 
Од втовды тот хлопец, вояк, ся появлят часто людям. А як ся появит, то так ліс тріщыт, 
ломит ся, аж люде крестят ся і молят. І николи там нихто вночы не ночує. 

Але што Ванцьови до того, же там страшыт? Най си страшыт. Він тыждєн тому 
был в сповіди і вшыткы гріхы му ксьондз одпустил. Тераз юж нияка нечыста сила не 
має до него права, ани силы. І нич му не зробит. 

— Так, слухай, Олено, што-м ти повіл, то і зробиш, істи мі принесеш, а страхів і 
волків неє ся чого бояти. Я ся недавно высповідал. 

Взял він граблі і до торбы осух хліба, солонины, а до збанка кавы і вышол з 
хыжы. На дворі ся помацял, ци має в кышени патычкы. Посмотрил на горы, а то юж 
сонце малювало іх шпіцы ружовом фарбом. Гнеска навет з дому вышол пізно і цілу 
дорогу ся понаглят, аж го піт обляв. Пришол па поляну, прекрестил ся і взял ся до ро-
боты, як наровистий кін. Сіно з валків летіло догоры, як і на вшыткы бокы, нибы зграі 
великых птахів. Сонце штораз то сильнійше припікало, сушыло сіно. 

В полудне добрі си поіл, зошмарил зо себе кошелю і повісил єй на смерекову 
конар, бо му было барз горячо. Кус одпочыл і зас ся взял до роботы. За цілий ден так 
му сонце нагріло хырбет і груди, же горіли, як бляха на шпаргеті. Як змерканя сповило 
землю, юж дост дуже кіпок сіна было видно доокола Ванця. І він тым тішыл ся, бо іщы 
заран, як приде жена, вшытко зграбают  і поскладают до кіпок. 

«На гнеска буде дост», — подумал Ванцьо і розпалил оген. За кілька минут 
загріл каву, вытяг з торбы солонину і насушний хліб, прекрестил ся і взял ся вечеряти. 

Як поіл, помолил ся. Під найгустійшым смереком. на найвекшій копці сіна, 
розстелил плахту, взял на себе гуньку і люг. Заснул скоро і твердо, аж ся му сон 
приснил, же му хтоси сіно краде. Протріщыл очы, зіркнул на поляну. І зразу ся йому 
показало штоси біле на чатині смерека. Оно ся рушало. 

«Што-то може быти? — Ци то не тот вояк, што го забило?» — подумал Ваньо, а 
волося на голові му стало, як на іжаку. Серце воробльом било ся в грудях. «ІПто мі 
робити, бідному...».  

В тот страшний момент зробил з пальців обох рук дві фіґы, бо тото нибы одга-
няло страх. І як зорвал ся з копы, то лем за ним камінці фурчали на пути —   так   летіл   
помедже   ліс домю. 

Як скочыл в річку, то ся певно кусцьок спамятал, же є близко свойой хыжы. 
Підлетіл іщы кілька кроків і так загрімал кулаком по вікні, аж ся шыбы стрясли і 
забренчали. 



Жена ся зорвала з постелі, якбы оглупіла. Смотрит на вікно — нич не видит. 
Підышла близко, аж мало носом не приперла до шыбы, і познала Ванця. 

—   Што   з   тобом,   чловече?.. 
Отворила двері, а він якбы му ґамбу зашыл. Завлекла, як гмерлого, до хыжы. 

Поклала на постіль і зас ся го звідує: 
.— Та повідж мі, што з тобом, до дябла! — а він далі нич, ани слова. 
Втовды Олена взяла зо скрині зіля, запалила його так, жебы ся лем курило. І так 

долго окурювала Ванця, аж закашлял ся. В тоту хвилю він пришол до себе і звідує ся: 
—  А  давно  я  юж   в  хыжи? 
—  Та з годину, — одповідат жена. — А што з тобом ся трафило? 
—  Ты знаш, Олено, страшыло мня... Тот вояк показал ся мі на смереку. І такій 

білий, як стіна... 
—   А   де твоя кошеля, чловече божий, же-с по пояс голий пригнал домю?.. 
—   Як   де   моя    кошеля? —   недовірливо позерат  на себе Ванцьо. 
—  Я з  тебе нич  не  знимала, чловече. 
— Як   нич?.. А чорт бы тото забрал!  Та я кошелю іщы в полудне завісил на 

конари смерека... Та то она мало з  мене душу не выгнала!.. А Бог бы єй скарал за моє  
здравя! 

Долго Ванцьо ходил по хыжи і чухал себе по челі. А жена Олена аж за бріх 
брала ся, так реготала. 

І веце Ванцьо николи не ночувал на поляні сам. 
 

Таємниця 
(Гумореска) 
 

—  Добриден,  кумо! 
—  Доброго  здоровя тобі, Варваро! 
—  Слухай, ты  чула?.. 
—  Што-о? 
—  Значыт, ты не чула?.. Так от повім тобі єдну таємницю, лем станме даде вбік. 

Варвара взяла за лікот Єфрозку і повела з дорогы за ріг хыжы. 
—  Так от што... — нахылила ся ій до уха. — Герасим Рузін волочыт ся з 

Югаском  Параскіном. 
Єфрозка выбулила очы, як цибулі і ледво спромогла ся на слово. 
—  Што вы  повідате.. То правда? А хто вам повідал? 
— Текля Тимкова. Але заваруй Боже, жебы-с дакому тото повіла: oнa тото 

тримат   в  таємници. 
—  Та што вы, Варваро,— Єфрозка   приложыла   вказивний палец до ворг, — та 

я знам таємницю за зубами тримати, як язык. 
— Та ты, Єфрозка, така, як я. Я лем тобі тото повіла. Ты ж кума моя — і на-

дійна... 
В тот час з уличкы насунула ся Єфрозкіна братова і Варвара смыкнула до хыжы, 

а Єфрозка покрокувала ій навстріч. 
—  Де-с ходила? — поінтересувала ся братова. 
—  До склепу. 
—  Што нового коло тебе? 
—  Повім ти дашто, Мільцьо, лем  язык   за   зубами тримай, бо то таємииця. 
—  Та ты што?.. Мене не знаш? 
—  Так   знай,   якы  тоты парібкы... Герасим Рузін до Югаскы уж ходит. 



—  А шляк бы го пальнул! — тріснула долонми Міля. — Іду, Єфрозк, бо не мам   
часу. Побесідуєме собі, як приду до тебе в неділю. А того  не  бій ся.  Не повім  никому. 

На другій ден Варвару споткала давна сусіда єй, яка тепер жыє на кікци села при  
річці. 

—  Дай тобі Боже, Варваро, здравя! — одповіла їй на понайбі і з велькым 
інтересом  підышла  до  самого уха: — Ты чула? 

—  Што такє, Ксандро? — а  очы   аж  заіскрили ся ій якісыма чортиками. 
— Йой холера бы тя взяла... Варварочко, та ціле село гучыт, як бы на бурю 

зберало ся. Та гадиско лазит до твойой хыжы, а ты нибы-c з неба звалила ся.— Варвара   
взяла ся за серпе, біла твар так ій пополотніла, што Ксанлра сама од страху затрясла ся. 

—  Та     скорше    повідай, што ся стало. 
—  Герасим Рузін до твойой  Югаскы ходит. Так єс дівку собі выховала! — мало 

не засвистала Ксандра. 
—  Тфу на вашы головы! Та не з мойом а з Параскіном! Лем не повідай тото 

никому: то  єст  таємниця. Розумиш? 
— Так! Таємниця нашого села, а зараз по родині, по знайомых піле на друге... 
—  Не знают люде тримати язык  за  зубами, — покрутила   головом   Варвара. 
— Та  де там!.. — зморщыла ніс Ксандра. І  так кус задуманы розышли ся і 

таємниця — тіж. 
 

Не зрозуміла 
 

Якоси іщы до войны баба куру на ярмак пішла продавати. Але одкаль бабі од 
мотыкы і ґаздівкы было знати, же вчены люде в місті іщы куру по літературному 
іменуют «несучком». Не чула такого. Але як юж постояла з годину на ярмаку, то 
звернула на тото слово увагу, бо хто з покупців не підышол до нєй, кождий пообзерал 
куру доокола, ци тлуста, і гварит:  

— Ґаздын, чом она така  худа.  Хыбаль  то   несучка? 
—  Як   видите, пані, не сучка, цілком, лагідна курка, лем мі кус схудла... 
І так мало не до вечера простояла з том куром марно. Уж мала іти домю, як 

підышол іщы єден купец. Пообзирал курку з вшыткых боків і повідат: 
—  Худа!.. Хыбаль то несучка? 
А ґаздыня в тот час зо злости: 
—  Ой, пане, сучка, сучка, та іщы  яка... За цілий рік ни єдного яйця мі не знесла, 

а высхла, як шкапа! 
 

Побесідували собі 
 

На дворі было горячо, як в пецу. Люде трудили ся, то на обыйстю, то в поли. А 
Осифови не хтіло ся навет пальцьом ниґде ткнути на своім господарстві. Любил зато по 
цілых днях в тіни слимаком вылігувати ся або по знайомых лазити за даяком новином, 
ци просто так посперечати ся з дакым. 

Підходит він якоси до Юрка, подає йому руку і пові дат: 
—  Слухай, Юрку, чул ем, же ты, як правдивий фільозоф, можеш одповісти на 

будь-якє пытаня. То ци не повіл бы-с, як почуват ся чловек по смерти? 
Юрко выщырил очы, як банькы. Коло кінця ворг зробили ся му зморщкы од 

того, што го кус на сміх зобрало і повідат: 
—  Та нияк не почуват ся. Гмер і фертик. Чловек лем товды   чує   і   одчуват,   як 

жыє. По смерти хоц оген під ним паль, лежыт зрубаным деревом покля не згниє. 
Осиф покрутил головом од такой неполной одповіди і зас до Юрка: 



—  А я мысліл, же ты мі одповіш так, жебы-м  был задоволений. Бо то не може   
быти, штобы  чловек жыл, а потім раз — і по вшыткому. 

—  Йой, колего, як юж так хцеш  знати, то  повім тобі цілком так, як оно єст. 
Осиф вытяг пачку папіросів, дал закурити Юркови, а пак сіл собі на камін і, 

покурюючы, слухат. 
— Но вмер чловек, запер очы і темно му та тихо в земли, як в певници. Чує 

навет як коріня дерев пют земны  сокы. А почуват ся праві так, як ты товды, коли тя 
іщы на світі не было. 

— Ге!.. — высунуло ся Осифови з ґамбы, — як то ня не было на світі, кєд был єм  
в мамі і татови, і добрі-м ся почувал. Штоси ти, Юрку, затинаш ся, мелеш не тото. Не 
може быти, штобы чловек по смерти так ся ниґде не остал. 

Юрко опустил голову, кус задумал ся. А за хвильку ляпнул Осифа по коліні. 
— Маш рацию, друже!... Остают ся люде по смерти. Но, наприклад, мамы і та-

тове остают ся в намяти і серци діти. А в кым ты, Осифе, останеш ся? Жену і діти 
лишыл єс. Діти юж тя давно вышмарили зо серця і головы. В плодах праці свойой тіж 
ся не лишыш, бо-с лінивий до нєй, як гавко. Смотрю на тебе, Осиф, і страшно мі, же ся 
в ничьм не останеш. Пришол ты на світ пустотом і ньом останеш ся на світі. Ты в жытю 
не маш ани ґрама почутя, а мелеш про якісе почуваня по смерти. 

Розышли ся не дуже весело, Осиф ішол домю смутний, як чорна ніч. Ішол до 
діти, до жены. Ішол до жытя. Може збудило ся в ним почутя? Як так, то буде жыл, буде 
і по смерти. Чловек вшытко може, як захце. 
 
Не рубай яличку 
 (Байка) 
 

Василька  в  тот  ден єдно смутило — зараз зачынают ся  свята, а в хыжи не было 
іщы яличкы, Пішол бы до ліса, але на дворі  сніговиця  так  крутила білым пірйом, што 
ни неба, ни землі видно не было. 

«Што ж мі робити, — подумал Василько. — Татко так занятий домашньом 
роботом, што до ліса не може піти. Мама захворіла... А свята без іскрометной яличкы 
— не свята». 

Вышол Василько на двір, минутку постоял на снігу. «Ех, піду сам до ліса» — 
подумал. Вернул ся до хыжы, засунул ногы до волняных шкарпеток, обул скірні і гайда 
до стодолы по нарты. 

Дорога была тяжка, цілий спотіл, але за годину был уж в лісі. Долго бродил      
помедже смерекы, ялиці. Але такой гардой яличкы, штобы спадобала ся йому, найти  не  
міг. Загрыз ся Василько. Зо смутку аж присіл собі на пнячка одпочыти. Раптово шмарил   

очами   над   потік. А там задымка так  на  місци закрутила ся, засвистала, што од того 
танцю і свисту сполошыли ся пташкы на дубі. 

«Василечку-у, чого ж ты так засмутил ся? — звідувала ся синичка, пролітаючы 
над головом хлопця. — Не смут ся! Прейд потік. О там,  в долинці, така зграбніцька 
росне яличка, як княгыня. Ід, зрубай єй, забер домю». 

— Дякую тобі, синичко, за пораду, — вдячно кывнул головом хлопчык і 
одпровадил очами синичку аж гет-гет на найвыжшу ялицю. 

Коли юж кус-кус задымка заспокоіла ся, Василько встал з пнячка і попростувал 
в долинку. 

— Так от де ты, зелена красавицьо, — радісно промовил до яличкы, як єй гвиділ.  
І в тот же момент вытягнул споза ремена сокыру, розмахнул ся. Коли   сокыра   была в 
повітри на половині дорогы до смерти яличкы, причул ся хлопцю  з ліса  голос,  котрий 
прошол в просьбу: 



— Васильку-у! Не рубай єй. Она така красна, така здрава, така молоденька. Она 
так  любит  тоты  квитучы поляны, синє небо над собом з променистым сонцьом. Она 
так хоче жыти як і ты. Ход ту!.. Чуєш? Зрубай мене. Я сестричка той яличкы, котру 
хцєш зрубати. Гыбай ту-у... 

Василько почул, же по його тілі пішли мурянкы і він зо страхом опустил сокыру. 
Але цікавіст не дала йому спокою. Она пошептала му піти в тот бік, одкаль чул голос. 
Як уж был кілька кроків од яличкы, што кликала його до себе, зас почул: 

—  Гев, гев!   Ту  ход!   Чуєш? 
Василько пізрил в сторону і увиділ цілий гурт такых чародійных яличок, што не 

міг насмотрити ся. 
«Но, котра мене кликала? Котра хоче, жебы-м єй зрубал?» Лем подумал тото, а 

єдна яличка зас ся одозвала: 
—  Мене, мене, Васильку, зрубай, — і  так благально конариками зашуміла, 

замахала, што Василько одразу зрозуміл   прагніня   яличкы. Єднако, перше як роз-
махнул ся сокыром на деревце, Василько ся го звідал: 

—  А чом  ты, яличко, жыти не хочеш?  Чом просиш, жебы тебе зрубати? Не уж   
то тобі жытя не миле? 

— Хочу жыти, Васильку, хочу!.. І  жытя мі миле-миле. Але посмотр ся, як ту нас 
густо, богато. Іщы рік-два і вшытко єдно котраси з нас высхне, жыти  престане,     
Видиш? Під нами так мало  грунту, праві саме каміня, брылы. А з чого   нам   черпати   
сокы для жытя? Зрубай, Васильку, мене, покаль я іщы зелена. Я так хцу принести  
своім запахом і красом людям на свято радіст. Преці я жыю для тебе, для люди. А кому  
я  потрібна  буду  сухом, рудом? Навет нихто мня не спомне. 

Як долго не просила, не пояснювала яличка хлопцю, а жаль, што збудил ся в 
його грудях, не дал йому замахнути ся блищачым вістрьом сокыры на зелене єй тіло. 
Він іщы долго стоял, стоял в гмлачній задумі, бил ся з неодвагом. 

—  Но, што стоіш? Боіш ся мене рубати? — іщы раз з тырвогом зашуміла 
яличка. 

—  Так, бою ся, яличко... Я думал, же вшыткы дерева мертвы, і што  роснут собі,   
не одчувают   жытя, ани той  навколишньой чарівности. 

—  Дивний ты дивачок, Васильочку. Вшытко мы чуєме,  одчуваме, видиме по 
свойому, по лісовому. Але ж я прошу тебе... 

—  Ні,  ні!   Не  зрубам, — твердо  постановил хлопец і шмарил сокыру на сніг. 
Раптово в тоту секунду дмухнул порывчастий вітер. За хвильку дыхнул іщы раз, 

а потім так закрутил смереками, ялицями, што тріск і рыпіня заглушыли вшыток 
лісовий простор. Василько такой страшной симфоніі іщы николи не чул. Зо страху аж 
очы запер. Коли понечасі посмотрил на гурт яличок — єдна уж цілом свойом 
должыном лежала на земли. 

—  Но, што, Васильку? А тепер возмеш мене зо собом  домю?  — остатній раз 
звідувала ся яличка. — Я в хыжи розмерзну ся і так вельо іскрометной радости тобі 
подарую, што все будеш мня споминал добрым словом. А мі од тых слів-споминів так 
буде легко і приємно, бо буду знала, же жыла-м недаремно. 

—  То   што  мам  робити  з тобом, —  одозвал ся Василько. — Вітер тебе  звалил   
на землю, вырвал твоє коріня з грунту. І так жыти юж не будеш. Возму тя, яличко, 
возму... 

Піднял сокыру зо снігу, перерубал столбурец, взял па плечо зелену красуню, 
нибы крылату пташычку і поіхав на нартах. Переізджаючы попри першу яличку, котру 
хтіл спочатку зрубати, посмотрил ся на ню і звідує ся: 

— Яличечко, а чом ты не просила ся о помилуваня товды, як єм розмахнул на 
тебе вістрьом? Як то ты так не настрашыла ся смерти? О, певно тобі житя немиле... 



—  Ні, хлопче, жытя каждому миле, бо оно раз дає ся, а гмерти николи не пізно,   
—   одповідат    яличка.   —   Але   показувати   на когоси   і   выкупувати своє жытя   за   
рахунок   чыйогоси — то єст велька підліст. Мы, яличкы, хоц і трафлят ся, же  роснеме   
бідно, густо, але жыєме тильо, кільо нам дозвалят жыти матір-земля. Яличка, котру ты 
несеш, жыла бідно, але весело. Она одчувала,  што скоро высхне, гмре і того проявила 
велику милосердніст до мене. Та немилосердний вітриско перше як треба вырвал єй з 
коріньом, шмарил на землю. І ты несеш єй домю. Я николи не забуду свойой 
сеетричкы. А тобі, Васильку, за тото, што послухал і пішол на кликаня мойой 
милосердниі-спасителькы, ціле жытя буду вдячна. Приде час і я щыро тобі дачого 
надарую. То ж іхай, Васильку, щестливо... 

Настали зимовы свята і вакациі. Прикрасил хлопец яличку ріжныма-преріжныма 
іграшками. Засвітила ся она ясныма языками барвистых свічечок. Штоденно щедро 
дарувала йому полне серце радосги, покля не зовяла і не высхла. 

Минула люта зима. Прилетіла тепла весна, а за ньом пришло променисте літо. 
Закортіло Василька піти до ліса за грибами. Ходил, бродил помедже крячкы, як 
помедже зеленыма птахами. Прошло кілька годин, а грибочка хоц бы єдного нашол. 
Уж надумал іти домю, але припомнул си, же ту деси недалеко тото місце, де вітриско 
звалил його яличку. Колиси він там назберал дуже жолтых лишівок. Пішол по 
пахнячых травах, нибы по густым лісі і заблудил медже кряками, не трафил на знайоме 
місце. Одпочываючы в густоті трав, загрыз ся, засмутил ся Василько: 

«Што мі, бідному, робити? Напевно не найду тото місце...». Потім стал ся на 
ногы, пізрил на высоку ялицю і почул, як бы на крылах тихого вітерця принесли ся 
слова-дзвіночкы: 

— Ход ту-у, ход ту-у! Васильочку-у!.. 
Не міг не послухати. Подал ся просто на подых вітру. 
— Васильку-у, ты не познаєш ня? — тихо прорекла яличка. — То ж я тота 

яличка, што ты перший раз зрубати хтіл. Посмотр ся доокола мене. Видиш, кілько 
грибів я тобі вродила? То вшыткы твоі. Я повідала, што одвдячу тобі, А в мене слово — 
не вітер. Но, збepай, Васильку. 

Хлопец клякнул на шолковий мох і грибочок за грибочком зачал обрізувати 
цизориком, покля не наскладал полний кошык. 

От так яличка штороку грибами платила Василькови за його слухняніст, за 
добре людяне серце, за тото, што мал сумліня і николи не стинал молодых деревец. 
 
 
 


