Ilerpo MypsiHKa

MypsiHKOBa 3HaAMEHHMTa JIipHKa YCYHyJa TMpaBi 3 UBITaTEIBCKOM CBITOMOCTH
MPO3aTOPCKYy 1 JApaMaTbl4Hy TBOPYICT TOTO TaJAHTOBUTOTO mucarens. A (akTtom €, ke
nebroryBan Mypsiaka Ha "JlemkiBckiii Cropinmi" B 1971 p. sk mposaik. Pemopraxsl,
TYMOPECKBI, "KOHUHBI", JIIpUIHBI 00pPa3Kbl IPO30M, CIOMHHBI - 3 BYACHOTO €TaIy TBOPYOCTH,
a MOTIM BUIBITKO MpaBi, IITO MICTAT ojxpenakTopcksl crati "['onocy Batper" i "becinbl" (Bce
n0aroubl MPO Kpacy clioBa), TO BKiIax MypsHKOBOTO Tepa B JIEMKIBCKY Mpo3y. OcTaTHbO
pomut cs Benukiil aBroOiorpadiunmii mwkn Opisaé Zycie, KOTpUH Mae JaTh CBIIOLTBO
"HambIX aciB". 3 orsay Ha QYHKIIMIO BBI3BaHS, CKEPYBAHOTO /10 "HUX", I[IJIKOM BBIHATKOBO
s MypsiHKBI, €CT TO TOJbCKOS3BIUHUN IUKIb. Jlipu3M, rymMop, MOJEMIYHICT, YacoM i
MIPOBOKAITUS, EKCTIPECUIHICT, KbIBUW 1 OapBHUHN S3BIK MPU HE3MIHHIM BIPHOCTH JIEMKIBCKBIM
TEMaM - TO Haiibapike 3arajbHbI IPUMETHI MUCAHBIX MP030M TBOPIB IleTpa MypsHKBI.

TBopsl apykyroT cs 3a: "Hame Caoo'", P: 1973, mp 22, 23, 24 (Konunwvl 3
binyapiscroii eepxosunst), ap 49 (Ilouvipanu), up 50 (Koau ne myuvim cosicm); P: 1976, up 2
(Benutine inmepmeyyo), 3 pykonucy (Nie to ramig).

Kosnu He My4BIT coBicT

BripBan e€m 3 3emi1i KOJIMCH BKPBITHH MOXOM BENIMKIN KamiH. AHM Ha MOIM TIOJIU HE
ObUI, aHM HUKOMY HE 3aBaJPKal, a sl TO BBIPBAJ B MOJIOJICUil MYCTOTI 1 KaTyJbHYI Ha apyTe
MICIIE.

Opplmon €M mapy KpoKiB 1 SIKICBI JUBHBI JYMKbBI PO3KOJIOTHJIM CSI B MOIM TOJIOBI.

«Mosxe minire My ObIJTO Ha CTapbIM MICITH, TaM, JIe JISXKaJ, JIe BPIC B 3eMJITI0?»

Bepnyn eMm cs, B3511 00€pe’KHO B PYKBI 1 3710KbUT CaMICIHBKO TaK, SIK €M I'0 3aCTaJl.

I 37a10 cs Mi, mTo 6BLTO My 10OPI, TITO TIpedaubLt. KamiH.

[Timoun em 3 cBoto cTOpoHy. I Mi 10Opi OBLIO 1 COBICT Ms HE MyUbLIa.

Beauiine inTepmenuo

CHIT CKpUIIUT TiA HOramu, Hipluie aymry Benus. XomkKy mo MOABIpLUM O Kparo 10
Kparo 1 TaK Mi SIKOCH JIETKO, SIK OBI-M JI0 1HYOTO CBiTa 3BIIIOJN, SIK ObI-M Cs THeCKa BpoawiI. [le
csl Ziy1a BUEpalIHA Kyp0Oa, MOBCIKICHHBI TypOOoThI? XOII 1 CIIOMHY O HUX, 3/1a€ CS Mi, ITO TO
HETIpaBJia, K€ TPBI3JIO0 Ms JAITO JAKOJIH, XKe ObUIO Ml TSIKKO, ke Oblmo Mi 3. OT 3ac, sk
TJIOHH, SIK TPEIrJIOHH, 3bIiIeMe Csl BIUBITKBI, CTATHEME 30 IIBIPOKOTO CBiTa, 3acIiBame,
rnociyxame, ClioMHEME. 3bIiIeMe Cs1 BIIBITKEL... BiibITkbI? €111 32 Beaskom Bonom, Jpypsl
Kyc Ommxkie, cepen Oe3kpaix cTemiB, a TOThl HalOmwkmbl? Llinkom Onmsko! Jlem Ty 3a
BBIIIICHKBI, JIEM TapyJecAT KPOKiB mpeiiay... binuii my6oBuii XpecT Ha MOJIOAIH 1Bl MOTBLII.
Tam moi HaHBO. [linkom O113Ko0... 3bliiIeMe cs BIIBITKBL. [ Hecka Bemusi.

HOx ckopo, em coHIle 3a TOpy 3aifzie, sIK Mama IMOBIIal0T. 3a XBDKOM JIeM KOTEI] 3
KOMIIepsiMH, ajie Hail iM Oyze. Jlem coHiie 3a ropy 3aiize.

Jlo XbDK He imy HUSK, 60-M Kyc 3romoamin, a Tam? Moii! 'yGbl ¢ BapsT i KECETHIIA...
InTte rer on MeHe HemoOpBI JYMKbI, THECKA HE Tapli JyMaTH O TaKbIM, K€Jl 4ac illbl HE
TIPUIION.

Man €M LyKepoK B KBIIIEUH 1 HEAyX e OpakyBasio, a 311 ObI-M To, ajlie-M Ha 4ac
CIIOMHYJI, SIK TO MsI MaMa JaBHO iIIbI TOMY OCTepirajii «He 1K IMyKepkiB Ha Bemuto, 60 Ts
cTpynsl o0csnyT». He 30anman em, i1 TO akypaTHO Tak, aje pe3UKyBaTH HEE IITO. 3PELITOM,
Mama MO>Ke JIEM 3aTO TakK OeciqyBajH, xeObl Mi HE MycCin 0€3 HiJIHHA PiK IyKEPKiB KyITyBaTH?
bo nogigaroT, ke mro Ha Benuto 3moro 3po0uT, Ta 0e3 uinui pik cs Oyae mosToproBaio. He
Tpeba myKepKiB icTu!



Taxe jieM ['epIIKOBBI JITH MOXKYT JKEPTH, ThI CsI 1 CYIIEHBIMA CITHBKAMHU OOBIH TSI,

Yo, sIK ¢St 3MIHSAT TOT CBiT!

OT 10K 1 COHIIE 32 KONeIl 3allIo, 3MEpPKaT Cs, BEJbKbIMA KPOKAMHU iJI€ JIO XBDKBI
npasauBa Benus.

Iny i s. JIlHec mam mpex cobom Benukii 000BsA30K. Bee-M HOCHIT Tpe HIHBOM CBIUKY,
KOJIM 11UTH Ty OBIAJISATaM 1 1O TOJIOHHICT, TeTep MYIIY MPEsTH MaJnuKy.

KebbI-M JtemM mona3HUKIB He 320611, 00 KEI cs F0K BBIOEpE, He Tpeba BepTaTH. A XTO
noHece cBiuky? ChIHY, KOJU Thl BEIPOCHEII, KEJ MaMBbl 1116l HE Mati?

3arypkoriio aBto B noasipuu. O, €! Ilpuixanu, mamo, npuixanu!

— Tpumaiite, OpaTe, CBiUKy, aye ’eObl BaM HE 3racia B MOABIpLH, 00 3aaysiBa, sIK HA
Bemuro. Kpacora Poxxnectso Oyre.

A o1 1 OpyanaTka. O3eparoT ¢ Tak CMIIIHO siKocd. [IpUBBIKIM 1O LMBiIi3aNMi, 0
€JICKTPUKBI, TMBHA CS iM CBIYKA BUJIHT.

— Orue nHam... boropoaune JHio... Ilog Tsorwo wmwumoct... Imx, Kpacyns, mona-
3HUK, 00 bina rox 3ima. Ho imk sxe! [lomaznuk noOpwmii, 3 yecHkom! Bynem 3mopoBai B
HOTrax, 1 B porax, i1 Ha minbeM Tii. J[Hec Oynete i cino ictu. Hare! 3HaiiTe, jke CBATO BEIUKE.
A npyre HaHapyda 10 XbDK Bo3MeMe. Pymeraiite 310poBo, OblIUIATA.

— Ilonait bor Ha miects, Ha 3m0poBs, Ha TOT Howuii Pik!

— Buraiite nonasnuksl! Illlto Hecere?

— Ilononnicr!

Besinu TpeGa po3cTenuTH, Ha BIIBITKBI CTOJIBI IO KYCIIBOK, HA JIaBbl, HA Kpeclia. A Ha
BEJINWHUN OKOITUCTO.

— Jler-ne no Bomy!

— Tae!

— Tora 10 01 TONYIHS B XBIXKH CTOIT!

Ha Benuro Tpe6a 3uMHOM BOJIBI, TPOCTO 3 MOTOKA, TOTO — 30 CTY/IHI, MaJl €M PEYbI.

Msriite cst! Bumbitksl csi mpridte! Crapel, Monmonsl 1 HemoBisaTka! Ouka, ymika i
ramouro. BeauiiHa Boa He ITOMIKOAUT, XOII 1 IKa 3MMHA.

A Ttemep monuTBY corBopume. He 3albiBaiime ['ocrona i Bin Hac He 3abyme. —
Ortue... SIKO 1 MBI OCTaBJISIEM JOJKHUKOM HAIIbIM...

Cinaiite, cimaiite! A Ty mopoxHe Miclie HAHBOBE. A Ty yiikoBe Bnanumipiiose, mro
HaM pOKaMHU TaTpusApXxoM ObUIH. | iX MOpokHI JBDKKBL | imbl €qHa mopoxkHs. ['omogHOMY
MOJIOPOKHBOMY, IITO MO’Ke OJyKat aaje mo cBiti. Hail mpuae, Haii cs MOrOCTHUT.

[Tepma ctpaBa — 10 cinb! Cinb 3emui, ciib XbITA. [IpoTepaiiTe yxa, ®eObl CiyxaTH i
9yTH, IpOTepaiiTe 0ubl, k€06l CMOTPUTH 1 BUAITH. CiIb KBIT!

[ vecnok. OcTpuii, TEPNKIH, K 1051 BEpXOBUHIIS. JIIKapcTBO Ha BIIBITKBI O0Ti.

I kecenuus. Sk mapye Ha BeNUKii MHCI, SIK 9y/I0BO IaXHE.

Brimuiime myrapuk 3a Benuto, 3a kecenuirio 1 3a beckbiapl. Beimuiime 3a ThIX, mMITO HE
MOJXYT 3 HAaMH IUIaKaTu 1 paayBaTH cs. Beimuiime myrapuk. He Besinu mo cBiti moT Ha Benwro,
JIeMKBI MIOT. ...0CTaBH HaM JOJTHI HAllIa...

I 6o6anbksl! XToO 11iny Ha pa3 remTHEe? Ken 100pi omarieHa, Ta jieM 1ycrHe!

I ry6sr! BoramrBo Hamoro kparo. S o Bac myman mumnkid geH. Tpu JBDKKBI 70
maduuka, Uit ObIIUISTOK, IS ATHATOK, 1 FOK Bac iM, ryObI Moi.

I di3oma 3 ropoxom, i Topox 3 izonom!

I cniuBkpl, 1 s10Ka, 1 TpymKel. FOxk €M He TOJIOCH, aie MKy 100pi mocepoarTy.

I xaprieni. Kycupok; cuMBoIigHO, ajne 3icTu Tpeda. B xbITIO XOII K ¢ Tpadusr, He
3HATS YOTO Cs A1KIIEII.

I ocratns, kanycra! CraBa To6i1, boxke, KilbKO MOX 1CTH.



YoM ke To ocTaTHs Kamycra? Moske Ha HIO Ha OCTaTKy MOJA MPUILIA, SK Terep Ha
cnensi xou-kaau. XKeObl Tak iMIbl CTPYTHI, Ta YOM OBl Hi — BCE€ CBOE Ta CBOE, aje Jie TO Ty
simam? [TomskyBaru bory 3a To, mro €. CioBamMu MpeaKiB.

bmaromapum Ti...

— ...na#, boxe, 3p1iTH csl TaKk 1 Ha ApYTiH piK, )KeObIl HUKOTO 3 HAac He Opaxio.
XKeb6bl 3Me He 3a0pu 0 Benmi 1 Kecenmuiy, i 0 BHIBITKBIM, IITO OBUIO JOpPOTE HAIIBIM
BiTsiM 1 mimam. Hait Oyzae nopore i Ham. [llanyiime 1 Oepekme. MbliiMe 01 HEMOBIIATH
3UMHOM BOJIOM Benui, Hall Tepe3Bie, Hall mamsTar.

A Tenep 3acmiBaiime, ciiaBme HoBopoxknennoro. CriBaiime, criBaiime, criiBaiiMe. ..

[TomomiH CBIYKBI 3epEHIIS B TOPHATKY MPHITIKAT, 0K Cs Aonantoe Benus.

— Jly#i CcBiuKy, B KOTpPY CTOPOHY JbIM IIiJie, OJKaJIb HEBICTKA Tpuie?

Horopsr ige, moropsl! Huu 3 Toro He Oyne, Tpeba >xmatu Apyroit Bemui, mpyrsix
MSICHHII.

He nactyx? Ty nmactyx!

KpyT moBepeciio i JBIKKBI 3BSDK, KEOBI Cs1 OBIIUIATA KyIbl TpuMai. JKeObl ¢Sl KyIbl
TpUMAIIH.

JKeOp1 Tak 3Bs3aTH MOBEPECIOM BIIBITKO, O YbIM Mpiemnl. JKeObl Tak 3aBce MicsIl ICHO
CBITWJI, SIK JHEC, >kKeObl TaK MpUHECTA IIeCTd 3Bi3J0YKa, IITO-M € Bce TsAal 1 THecka
HAIIIOJI.

O cst M1 MapuT, 171e XBIPKOM COH...

Ski-c TBI BENHKiH, MaJIEeHBKIN HAPOJE Miii, SIKi-C ThI OOTaTHIA.

Hsxyro To61 3a Benwro!

IMoubipanu

— Or, cBIHY, SIKE TO KapTiBJIMBE JKbITA, — O€CiAyBaJd 10 Ms HSIHBO 3acTapaHsbl,
— pobume 1 pobume, 1 caigy TOMy HIT. Bbpu10 Hac OinbIIe 1 Tak 3Me HE MOTJIU JaTH Pajbl.
PoGotel He mpepobum, — moBigaioT. — OcTamo Hac JeM JBOX 30 CIyXHEHBIMA,
MO30JISICTEIMA pyKaMHu. B MeHe HecTepIriHa CyxopJsiBa CTapicT, B Te0e 3aylIeHa B PO3KBUTI
MOJIOJIICT, TpUaBiIeHa TpyJamMHu. 5 >k ToO1 Kpaciie KbITs BeIMpisi. Ta i caMoMy XOTiJ10 OBI Cst
JTKIATH Ha CTApICT TEIJIOTO CIIOKIHHOTO KyTa, MOTJIaJIUTH MSIKE BHYKOBE BOJIOCS.

— Ex, uanto! Jlymatn — He mpeayMatd BIIBITKOTO. SIK 1 MBI HE AyMayd, Ta TiIKO 3
TOTO.

— Hit, Bacwmo, nane tak He roaeH xbiT! Mycume HamTo MOCTaHOBUTH. Tpeba
3HATH, SIK TO TEMep MOBiAal0T — KOMOIHYBaTH. S 1isie *KbITS dYecTHO mpairyBai. Komu Obl
BIIIBITKBI TaK *KbUTH, TymMaMm, A00pi Obl Ha cBiTI ObUTO. Ha cTapict JOXO0MKy 10 BHECKY, IITO
HaWTYyXIIbl TOJIOBBI Manu e€nHak [luranme. Kpactu s He 3Ham, Ta 1 ThI MEBHO Hi, 00 TO,
MOBIAIOT, MITYKA, K KOXK/Ja iH4a. AJie TaHUTIOBATH CSK HE TaK, MOXe ObI cs 1 Jano. Mame
TOTO OCTaTHHOTO KOHS, JUIIBIME BIIBITKO 1 MJIEME CBITOM, J€ OYbl moBeayT. Tpadwurt cs
Kyner, — mpoaaMe. Bo3meme rpoiisl, a 3a Hi MOKE JAIITO JIIMIIE KyIuMe

-To 1 Hesripmia nymka. Sl TaMm HE Mam Ha TO TOJIOBBI, @ ThIM OLIbIIE KBITHOBOTO
JIOCBiy, aJie 37a€ ¢4, )K€ TOTO ObI 10Ope ObLIO.

— Ta poOume, — pekiu HIHBO, — IITO OyJe, Ta Oy1e.

[To30epanu 3Me A0 TiIyMadyka CBOiI JIaXbl, JPIOHUYHBI, XOI-SKbI, BBIBEIU
I'usgoro 30 craifni, Ta 1 minuiyd. HIHbO Ha KOHU, a o IiIIe KOJO0 HUX.

XBuiIsl pekpacHa Oblia, iIpucTe, MailoBe COHIIE Tpiio B muieubl. CBIT ¢ BECeIuI.
Ta i Ham sikocu 10OPi OBLTO, TTOUYBAK 3Me Csl cBOOiHO. HsiHbOBU sIKOBI TOpOMHA 3a4asia csi
KyC TIPOCTHTH.



Bannpysanu 3me Tak napy aau. Kynim Ha KoHS iecu He ObL10, 00 Tpes SIpIo KOXKIUMA
TIOJIATOJIUJI CU SIKOCH Ta3iBCKbI CIPaBbl. A TYHBO TDXK HE TOACH ObLT AaTu, 00 KiH rapaui i
no0Opuit ObLI.

Kotpucoro nust 3 psay, KOJIM 3M€ BBIIUTH Ha BEPIIOK HEBEJIHKOTO TOpOKa, B3PI 3Me
npen coboM BeNuKe, MpekpacHe ceno. [Ipex HUM, a HAMPOTHB HAC, IMUIO 1O J0pPO3i JABOX
XJIOMI[B Ja 30 IITHIPU METPHI €[IeH 3a APYTbIM 1 HECIH Ha paMeHax JIOJTYy IpyOy JAOMIKY.
MuHsIM Hac, mi3pisl €M Ha HUX, a Oiiblre Ha aomky. JlyOoBa, 1o0pi-M MO3HAN, 310pOBa, 5K
KpeMiH, Tpy0a, kpac.

— Hsnpo! Buginu cre? llIto, sxkOb1 Tak mominsut [Hsmoro 3a Toty goniky? Mi cs
3/1a€, IITO OHA Ma BEITUKY BapTiCT.

— S Tik csa 3acTaHABISUT HQA THIM. — Ho-Jle, CKpWY Ha HUX, HAll TIKIYT.

— €1, manoBe! 3adekaiine!

3arpumanu cs. [ligemum 3me 1o Hux. HsaHpo 3avanm:

— IlanoBe, HE BEM,, UM Ce 3roJI31II€E, CIIIETANIIE TOM JECKE.

— Yemy HE, — PIOK €]IeH, — MOXXEMH CHIIenamns. Lie mpame?-

— Ta MBI TI€EHEHI3U HE MaMH, Xbl0a keObl 3a KoHS nmoMeHsL. JIeO 3a nel.

[Tizpinum 1o cobi IKOCH TUBHI.

— IleBHO cs HE 3roAdT, — WIEMHYT €M J0 HsHsS, — 00 sikocu OOpTaKyBaTo IO
co01 CMOTpAT.

— 3raa3zamu ce.

[Momanm 3Me cu PYKbl HA 3TOAY 1 MIILIN, KOXAHA B CBOIO CTOpoHy. OHM Ha KOHH, a
MBI 3 JIOIIKOM Ha paMeHax; sl Hamepes, a HIHbO 32 MHOM. [neme, Jomika Mokyc Ipsi3e, aje
inzeme. Pantom 4yio TOprHiHs, Miil KOHeEI[ TOWIKbI BTiye noropsl. Ctaro, o3epam csi, a HAHBO
JIeKAT T TOIIKOM 1 CTYKAIOT. 37I0KBII €M CBIH KOHEI[ Ha.36MJTIO, IPYTii 3 HIHBOBBIX TUICUH
3HSLIL.

— bicoBe kaMiHsA, MOIINOTHI €M CS.

— He noronkmu cte cst 6ap3?

Cinu 3Me Ha JOIIKY, 3aKypHIH TI0 CITfOKY. [1i3pun em Ha HAHBOBY ropOuny. Ilcs kicT,
imIBl BeKIma, sik goma. Ilizpun em 1o oun. Oubl HeBecenbl. [1i3pun eM Ha oMKy, AOIIKA Kpac.
Bcnomayn I'asimoro. 1 T'aanuii kpac ObuI, Ta 1 HIOC TO HSIHS, TO MEHE Ha 3MiHY: TOOpHIA KiH
o6bu1, Hee mrTo. Ili3pun em pa3 il Ha pomky. IITocu cs Mi kanb 3poouino ['Hsagoro, a HAHA
11Ie1 Oaprke, aje He Oeciayro HHY.

— Bacune, — TOTa gomika HE BapTar JAecAT THCSYH, Tak, SK eM 3a [Hsmoro
IIHWJL.

— Ta momika Kpac, — PIOK €M, aje Mi cs TiX 37a€, IITO TUJILKO HE BapTar.

— Ho, 6p110, HE OBLTO, CHIHY, IITOCH BapTaT. bepMe Ha mIedbl, 60 CITUTH Ty HE
Oyneme. Jlem st migy Hamepen, 60 ThI Tak JKEHEI, IITO MOI0JIATH HE TOJICH.

[Timm 3me. Hsauapo Hanepen, a s 3a HuMa, Mai em iX Tenep npes odamu, BUALL. Horer
Csl 1M MOKYC IJISTHTAIM, alie 1, TpuManu cst (Homkel). Ta Hemonro. Bizpun em cs i B ThiM
4aci 3ac MHOM TOprHyJio. Komu-M mi3pui Brepe, TOIIKbI F0K Ha MOIM Ijiedy He ObUIOo, IIiia
Jekana Ha HAHBOBIM ropOuHi. JlomKy €M NIBUT, Ta HAHS €M HE MIT JABUTHYTH TaK CKOPO.
Komnu-ne-xonu nmpu 060MiIbHIA TOMOYBI CIJTH 3M€, 3aKyPHJITH TIO CITIOKY.

CmMmortpro Ha HHS 1 Ha TIay cst Mi 30epaT. CKpUBIIEHBI SKICHI, IKOBI THIK/IEH NATIOHKY
nuiay, aiu B J[axay Xp10anb Takel MapKiTHBI He ObuTH. CMOTpIO, Ta HUY HE TBapio, 60 m00pi
3HaM, ITO OHU B Oifli He Oap3 OecinmuBhL. B35y €M TOI0BY, K HIHBO MOHYPHI 1 Kypro. Komun
B BOPIbI 3aM€KJI0, 32 TOOPBHIM HAHBOBBIM MPUKJIAJOM, IUTIOHYJ €M B JIOJIOH, 3Tacui CIIOKa 1
CXOBaJI Ha TipIIbI YaCHI.

Hanbo cTanm, mi3puim 1o CBITi 1 1O AONIIT 1 3aC CUTH, OYPKHYBIIIBI IITOCH 1] HOCOM.

I 3ac cranmu 6e3 croBa, IBUTIIM KOHEII JOMIKBI Ha MJIEY0; CXOMIII CS 1 51.



[ToBimaroT, mMTO WIOBEK BIIBITKOTO TOACH CS HABYBITH. Tak i HIHHO HABUBLIN Cs
nagatu. TpeTiit pa3 3poOHIM TOTO Tak akKpoOATHIYHO, IITO JOIIKA Miluia cobi i oHU cobi, a 5
HOCOM B 3€MJIIO 3apbLI.

— IlITo, Bacumo, MypsHOK Tusaam?

— Hir, xomymum, — pIOK €M, — el OKpalIy Opakio B TIyMadKy.

— bopraky, Ta xxonyau gem mausra xKpyT.

— Ta BBI OBigaITH, WTO CcTE 1T XJTi0 3 KamTaHiB gecu TaM B Jlaxay.

— He gecu tam i He 30 cambIX KamrTaHiB. Ok €M TH rBapui, MTO Pi30BUHAMU
3arymraim.

3acMisil €M cst OOpTaKyBaTo.

— JoOpuii T061 cMiX, — BBITSIIIH IIMOPTHD), JAIM Mi IJIOTO, CaMH 3aKypWIIH TiX
LIJIOT0, — MAaJIO-C MePEKbUI, TUIBKO IITO TPU Tii JOIIIII.

Mait em mITocH peysl, ajie HIHBO Cs TIepIIe CIIOXBATHIIH.

— I mrro x Oyneme, chiHy, aisatu? He romen Hectu ToTo momibicko. Husik Ham He ife,
sk Tumko 3 [lepericka rBapuiI: «3anpsar KO3bl 10 CaHH, Jpyra TATHE, ApyTra Hi».

— Tar st 3HaM — JUIIBITH HA TYTH HE TOJICH.

Hsapo 3amymanu cs. Jlymanu Joiro i BUIHO, IITOCH BBIAyMall, OO0 TOBECEIIIH Bpa3;
s @ TaMOy OTBOPWJI, ITO TO Tk PEUYT.

— 3Haml, ChIHy, 3aHeceMe JIOIIKY 10 HaHOIMKIIOro CTONSAPS, JaMe 3pOOUTH SPMO.

Hesecena cs mi npuBHaiia Oerda godst. «Jlpyra Tsarae, npyra, Hi»— JITaJIO 1O TOJIOBI.

HsHBOBH TiXK SKOCH, SIK CKOpIIIE, HUSIKO OBLIO.

— Oii Tak, Bacuito, CeiHy Miil pigHUI, — 3acTapanu cs, — Hall TO MEPYHBI MOOIOT.
HOx npyripa3 em Tak norenuoBai, [lepiibipas — 1a 30 JBaALET AT POKIB TOMY, TaK, Tak,
Ha mapy 4yac nepej ThIM, K MPUIIOJ €C Ha CBIT.

«Tix mecTs» — nmomyman eM. He 3Han em, mTo To 3a raHaenb TaMToT ObUI. [{u HeOBI
TIXK 3a faske sipMo? | Ha cMiX MI MPUIILIO, ajie Mi3PUT €M Ha HSHS 1 0Ke3 €M Csl CBOTO HaMipy.
B ix ouax mpuTaina cs moBara, a TaMm IiIyOllle, B CaMbIX KyTKaX, KOJH ObI-M i3I, 3HAM,
LITO HAIION ObI-M IIKJISHBI KparInHbl 6omo. XKaxxy oamnatel, 3a I'Hsagoro, 3a sipMo, 3a cede,
3a MEHe, 3a Hac...

KomH-M paHO omOB1I CBili COH, MaMa PEKIIN:

— e TO cq Take NPHUCHHE.

— CoH — aypHHMYKa, — J0AaJIi HIHBO, — TiplIe, KOJIU HE COH, a €.

I 31a110 ¢ Mi, IITO iX OYBI OBLIM CaMICIHBKBI TAKbl, SK B MOIM CHI.

Konunsl 3 bisinapiBckoii BepXOBHHBI

Konuna 3HaubIT xapT, HEObUTHIIO. Ake B HUKIO "KOHUHBI" XO4y OMOBICTH, 5K 1 3
4yoro cmisuin csi B binmmapesiil. Xody goaatu, mTO Memke HEOBUIMLSAMHU JTy>K€ HPaBIUBBIX
¢axriB. Tpebda immbl q0o1aTH, IITO TaK, SIK 1 BUILITKBI JIeMKbI, BiniapeBsHe xapTyBaiu He JieM
Meke cooom. CMISIITH €51 9acTo 3 CYCiJiB, MEPEeBaKH1 HAHOMKIIBIX. AJIXKe, SIK CS CMISUTH:

IMimre 3a BeIbKY BOay

KoriBsne, JlaGiBsHe, 1 TeT TamMaau KaJuCH, HUTA HE XOIWIH, HE pOOWIH, HE
nmucanyu. OHU xoxaum, poOifi, micai.

Tpadwuno cs, mro Braagumip 3 Ilepemnicka, sikiid yacto xonun 1o Koroa i 3Han cs 3
KOTIBCKOM 4eJisiiboM, Timnoit 10 ['amepuksl. [1o nesikpim waci KoTiBsiH 3Biaye cs binmapissiHa:

— Ilimon Banomip no I'amepuks! mimon?

— Ta mimo:n.

— A mimre?



— Ta nexOsl, O0OpTaKy, mime — TOTATOM, a IOTIM mudoMm.
Iina naTka

Cnyxbur B AHzpis Ha monteicTBi. Backom ro 3Bamu. [loxommm necu 3maneka.
[Tpu3abein eM, sk cs ceno 3Bano. [lapoOok rapauii ObUT, MIIHUHN, CIYXKBUT Ta3A0BU BIPHO.
CTsu OCIHBOM SITUITIO B yOOYBI. 3BE3JIH 3arjlakaHy Ha Telli3l Iy IMyTH, Tall TBapuT Tasaa
Backosu:

— Ilimem, Backy, mo Aopama 3 summboMm. He nait cs mem o6ayputu. Ken Tv He mact miny
MATKY, Oep Hazas.

[TimcTaBuiuy MiaBO3s, BHICAIWIIH, [IAITMHAMY TIOTPABHIIN, Tal mimoi Backo.

BrixBansn sutiiiito npea AGpaMom, sik JieM Mir, Ta JKbI1 ToMipsii 1 TBEPAO PIOK:

— Hy, mmcT 3710T 1am, Tax sik OHO BBIXOJIUT.

— CyMIiHHI, K€J He JaTe LIy IATKY, Be3y sUTMI0 Ha3al.

I nam Keim BackoBu 1ty MSTKY.

CosomiiHbI IEporsI

baiika coif sxpumu Costomist 30 CyPKEHBIM CBOIM. BiH MOBiUIBHMIA, OHa — SIK BEPETEHO.
Cxkopo pobuia, ckopo Oecimysana. baps ckopo. Aje 3aTo yarigHa €it 6ecina Oblia.

— HOnky, 161 X051000, A€-C O cemnm?

A xomu FOpko mimnost o Biiicka, Tak OMoBijaia O CTPIvH 3 HUM:

— Sk Me cs 3BIIUTH, Ta M€ ¢Sl OOHUMAITH, SIK JBa rofyObl... [lmuneriB crammui, sk
ckmmyan: «leBenje GenTuK», Ta Me Cs JIO3IETLIH, K Obl 10 HAC NETYH CTIIBUIAIL.

A meporbl Takel poOwWIA, MITO «IITHLUIA 10 MUIKOBOTO TONISD BXOIMIIH.

SAp npumnia, po6ots! kyna. [Tonarnsna cs 6ap3, Tak IMITO JEM TPH J0 MipKOBOTO TOPIIS
reouuty. [ToHecna xjomnaM Ha IapuHy, TBOX iX ObLT0. 311K 1O €JHOMY, KOMY TpeTiii OpaTu?

[nmoxpin OUIMMOH  Tepir A0 KoJjieca, MEIDKE IIMPBIXbI, TTIOMUI Ha I,

— Tar Oyne, kyme, ax i MamieHHid, 00 €M O IIBIHTETh 3aBAJINIL...

— To1 x01000, 11161 CH Oy €I BRIIKBLIIKBI CTII0IB! ThI X011000...

XT10 coaua?

3abun Acadart mans B MACHHIX, [[oCT sl HadyayBam Ha HETO 3a XKBITSI, HAMIISICKAJ.
BriTpuman g0 mscHHIL, SIK MosiokeHo. Temep coit OecigyBan cam 1o cebe: «Cwmisum cre cs,
raju, K €M TOJUBKY Xiaunai. J{ixmam eM cs 1 51 1 He corpinmbil €M npen ['ocrmogomy.

3Bapwiia 6aba kommepi 3 pocoioM. Ax cs Tpsice AcadaTuCKo, Ha pa3 Obl BIIBITKO
TBUITHYJI, KEA Kpin. 3uMa HE 3UMa, OTBOPUJI BIKHO, 3JIOXKBII MUCATKO Ha Bapiadbel. O0epHyI
Csl — TeT He FOJICH CMOTPHTH.

[1mm xs1omii 3 KOpuMbI — OyX KOTPUCHIN )KMEHIO COJIH IO MUCATKA.

Jixnan cs AcadaT, XBaTUiI JIBDKKY — XJIHIL...

— MapuH, TO TBI coauiaa KoMmmepi?

— € TBI OOpTaKy, Ta XTO BCE COJUT, Ta i THEC...

JlikapcTBo Ha THdYC

[Mamina KOJMCH TO HAIIBIM Kparo CTpallHa XBopoTa, THdyc eil 3Bamu. IlonoBunHy
moau nosioxkbiia. He omuHyna 1 kymbel €hpo3ksl, MaMbl AeBsATHpidHOr0 OpecTtycs.

[Tpuciyxan cs necu OpecTHK, K CTapiibl OecilyBaiy, ITO HA TUPYC TTOMarat, KoJiu
OBI HACTPAIIBITH XBOPOTO.



Koxan 6ap3 Opectuk cBoro Mamy. THXIIBKO TBOIION 1O XBDK, B3sUT JPOBHO CITiJT
MpHUIENKa 1 K KIT BCMOBIHYJ CS MiJl MaMUHY TOCTiNb. SIK He 3auHe rpimMaTH, KUIbKO JieM
CHJIBI B PyYKaXx.

A OigHa Mama 3 IoCTeNl:

— Tak, Opectych, Tax...JIeIBO €M 3>KbIBa, & THI Mi 1IIIbI AYpKAaIll 11032 yXa...

3a miii pykaB

baBunm cs pa3 binnapiesiae Ha Bagmi. Sk To 9acto npu manroHmi ObIBaT, 3a4aid Cs
MOKYC cimatu, ax KoTpucuil pozaep Baduanosu pykas B komenu. Baduan cs 6ap3 3HITHI,
XOonuI 3a papeIH3IO 1 37Iep CsI Ha IUTHI roJI0c:

— I' ypa, Badxa, 3a miit pykas!

o nuec binmapiesue Butator Baduan 3amict «lobpunen» — «['ypa, Badxa, 3a miii
pykaB!»

o 3mepky

[Tpexsin Onydpiii Tpu 6adbl. J[oOpi My 0k 3arHano poKaMu Iij cTapicT, ajle Tpumal
csl immpl, sIK mapoOoK, HeeaHoro Obl mpeckoubul. Oriayx JieM, HeOopaubIcko, 00 1e >k Obl He
orayX OT TpboX 0a0. [Tokyc imibl 4y, ane, Ik caM MOBi1all, TOJI0C My JOXOIUJ SIK CITiJT 3EMJTI.

Bunin 3ato Ony¢piit ninmkom no6pi. IlokyproBan cu ¢aiiky Ha moposi — 1 ax My
OOBIPBU JBIprajiy, KoM B3pia ['aHII0 4OPHOOKY, SIK Bimpa Hecia Ty Boji. Kpac miBka, sk
npucTana ObICTPHLS; aX CIMHY TBUITHYIM. SIK TO Ha CBiTi €, mTo bor nae Taky kpacy OigHiit
cupoTi. OT, Horo Ai1BKBI MAIOT BIIBITKOTO JOCT, @ TAKbl, K TOTUYKBI...

Xenun ca Omny¢piii uerBepThipas, 3 I'anmpoM wopHOOKOM. Moif, fiK € pamysal.
HancraBnsan B 1iepkBH yxa, K JIeM MIr, MTOOBI MOYyTH ['aHIiHY NpHUCATY, «...1 Oymy ToO1
BipHa ax 10...» Ty He oYy, IeCH THXIIE MOBUIA. AJe MTO TaM, 3HA€ 0K TOTO HalaMsiT.
Jo0Opi, mto «Oyay ToO1 BipHA...», Ta 10 CMEPTH, 0O SIKXKE 1HAYBI.

Jen, apyriii, TpeTiit 1y IH1IO Becs, ax Cs yTUIIBLIO.

Crano conne, neH mnpekpachuit. Crtan 1 Onydpid, NpoOXOAUT CsA TO TOMABIPIH,
MapKIiTHUH sKicUil. AX Ty KyMm ['pu.

— Jlaii boxe noGpwuii nen!

— Jlaii bBoxe 1 Bam!

— Sk Tam, KyMe, 3 IKEHOM MOJOAOM?

— Tar...

— Ilro, 31 gamro?

— Husk =i, raguHa, Ty coOl HE MyCTUT!

— Sl TO ke Tak, Ta mpuciraia.

— Ta mnpucirana skocu 100pi €eM HE JOUYII.

— A MoOXe oHa JieM J0 3MEpKy INpuciraia, He 10 cMepTu?

— Moske 1 Tak... Ke-TO €M TiXkK HE JJOUYIL...

Marwpuxa i MypsiHKbI

bap3 mobun Mukonaiiipo xapTsl. [IeBHO 1 3aT0 Tak ApiOHO IO 3Bajid, XOILl Maj FOXK
JBaJIET POKIB, a XJIOMHUIS 3pOCIa, SIK SITHLS.

Crapana cs pa3 kopumapka Maropuxa:

— Aii-Baii, He MaM 10K pa3 YbIM ITOCTEJIMTH ITi/1 KOPOBA, Mij BENep, K Ke K TO Oye...

— Jlare 30 1Bi KBaTEpKbI, Ta s BaM IPUBE3Y CMITH, 3 Jlica — TBapUT MHUKOIANIIBO.

— O, six ec TBI 10OpeE, AaM 1 TpH, JIEM TPUBE3.



PosBuansio ca. 3nan Mukonailiib0 O BEJNBKBIM €IHBIM MYPSIHYBICKY Ha baHMCKax.
3amnpsr KoHs 10 ApaOMH Ta MOTypKOTLI ropi BeIrOHOM. OON0XbBUI 1paOuHY CMEpPEUbIHOM 1
IiJIe BEJIbKE MYPSHYBICKO CKJIal 10 Bo3a. Ha Bepxwl Kyc nmcTsi OyKOBOro — Ta i BHO 10
Maropuxsl.

3pIIIJIO COHIlE, cTajna Maropuxa, 04bl MpoTepar, a MHKOIAWIbo B MOABIpIH. AX B
JIOJIOHHU TIJISICIIA 30 BTIiXBbI.

3Basina Mukosaiiiso 3 Bo3a CKOpPO, 30 33y, 3 MEpely 3a CMEpEUblHy MOTATHYJI — 1
HIT HUYoro Ha Bo3i. Kyna, six pac, mpes caMbIM TOPOTOM.

B3sun kBaTepksl o1 XKbIIIBKBI, Tall JOMIO.

— Ta pgixnuid, Mukonaiiiro, BKycui OBI-C JallITO,— peKJa.

— Of1, KeOBI cTE 3HANH, SIK CsI MOHArMsAM. [IeH KpacoTa, Mgy JamTo MTYpPKaTH KOJIOo
0OBICTSL.

Taii mimon.

[Tocrenuna 3acnana Maropuxa BCSAM — MIiJT KOPOBBI, MiJl TyCH, TiA yiii, axx 1 bocomy
[IMapuiia BHIIBI 10 Oyzpsl. | BiH mepiumii 3a4ai rpsBK poOHTH, a 32 HUM 00aTypeHa 10K cama
Maropuxa:

— TeBanr, craBaii, crapwuii!..

Ta mano Obu10 1 craporo. IlITo cs HaoGepan 3 HeM MypSTHOK, a TO OMep3a BCSAU 3alli3e.
Mauo 6b10 craporo. [To36epana xyomiB 30 cena. [eBanr, Tpeda SKOCH 3apaIuTH.

[ITo cs1 HamoaMBaIN XJIOMHU, HAKYPUIH, Ta HE TaK TO CKOPO IOMOKel!

[Tt pa3 mo ABi KBaTepKsl Aajna Maropuxa.

A 110 KOpYMBI LIIMH TBDKIEH HUXTO HE XOAWI. BIIBITKO 00CIIM MYpSHKBI, €IHO
3€pEeHIE LIYKPIO — €/1Ha MypsIHKa.

— Ts1, Mukomnaiiifo, MEBHO-C M1 HApOKOM TaKoro (GuIisi CTPYTHYIL...

— Ta igTe xe, iaTe. XT0 ObI TAaM MYPSIHKY B CMITIO B3p1JI, Ta IO HOYHI 1IIIBL...

Nie to ramie¢
ypbeIBOK 3 A Wista dalej ptynie (3 3amymanoro ko Opisac zycie)

Chyba w drugiej klasie poszedtem do Pierwszej Spowiedzi. Od jakiego$ czasu
jezdzilismy furmanka do cerkwi do Polkowic. Az 1 tato polubit od wtedy cerkiew, pewnie
zato, ze w powrotnej drodze mogl si¢ zatrzymac¢ w Sobinie, wstapi¢ do Hnata Wolenszczaka.
Mnie tez si¢ to podobato, bo moglem popatrze¢ na legendarne Hnatowe skrzypce, powieszone
na szerokiej $cianie goscinnego pokoju.

- Zahraj, Hnate - mowit jakby bez przekonania ojciec.

-9

Nie byto sensu prosi¢, chyba moze tylko dlatego, zeby si¢ raz jeszcze przekonac, ze
Hnat nie zagra. Ze nigdy nie bedzie si¢ thumaczyt - czemu nie zagra. Po co? Przeciez on
dobrze wiedzial, ze my dobrze wiemy - ze jego skrzypce sg na tej, obcej, ziemi po to - zeby
milczec...

One zagrajg jeszcze kiedys. Kazdy w to wierzyt. Siwy dziadus, pokastujacy przy kaflu
1 ja, maly chlopiec. Przeciez nikt o niczym innym nie méwil, nie myslat... Wrocimy. I wtedy
drgng struny Hnatowych skrzypiec, i wtedy chmury zawieszone pomig¢dzy Zelarkg i Czerszla
rozwojecza sie, zatancza, ciemni si¢ na chwile, blysnie ogniem Perun, zadudni grzmot,
zaszumi Sochiw, zakotysze brzegami i wraz z Bilcarka poptynie do Bialej. I wyjdzie duha -
tecza, pomaranczowo-zielono-sina, uczepi si¢, dwuusta, krancOw naszej ziemi, i wypije
wszystko, co mokre. Rozrzedzi si¢ inyj oblokow i zaswieci Stonce. I bedzie Swiecito...
Swieci.

" rozkojarza sie



Do brata Mykotaja i do siostry Anny, dwojurodnych, lubit ojciec w Sobinie zajrze¢. Ja
zastawalo si¢ przy ksigzce. Jak mowit tato, tak byto od szkolnej fawy, od dziecifistwa. Za maz
wyszla za ksigzki. Teraz czytala tym bardziej. To pomagato.

Oboje zreszta byli w szkole uwielbiani przez nauczycieli, oni jakby urodzili si¢ tylko
po to, by si¢ uczy¢. Jednak gdy jej ta $mieszna, babska sktonno$¢ - czytanie, pozostala na cate
zycie, on pozniej zaczal bardziej czyta¢ przyrode i... odtwarza¢ ja, malowac. I tak mu juz
pozostalo. Z ta sklonnos$cig si¢ ozenil. Z tatg byl razem stryko Mykotaj w Niemczech na
robotach. Tu malowanie, rysowanie i1 - na odmiang od siostry - wieczne zartowanie, niemal
nie skonczylo si¢ tragicznie. Narysowat Hitlera wiezionego na taczkach. Cale szczescie, ze
tato mdj nosit podobnie przystrzyzone wasy (za mojego dziecinstwa nazywano go przez to
Bierutem). I tato, jak mégt, wytlumaczyt bauerowi - ze to jego Mikotaj narysowal. Trudno
powiedzie¢ - moOwit tato - czy bauer tak naprawde w to uwierzyl, ale ze byt dobry,
zaryzykowal milczenie. Mikolaj za tg szczesliwag tatowa obrone mial okazje odwdzieczy¢ mu
si¢ wnet. (...)

Wspominali. Roztrzgsali biezacy dzien. Ze jak to bedzie z ta cerkwia, je$li nam bez
przerwy beda kamieniami szyby wybijac.

Zbieratem te kamienie - jak dzi$ pamigtam - i ja. W ten dzien Pierwszej Spowiedzi tez.
Lezato ich petno posrod $wiatyni, kiedy do niej weszliSmy. Zastanawiatem si¢ wtedy: czemu
nam tak bracia blizni w Chrystusie Panu czynig. Wtedy bylem przekonany, ze dlatego, ze
cerkiew - dawna ewangelicka kircha - byla wyzsza od bezposrednio sasiadujacego z nig
kosciota. Dzi§ wiem, ze nie o wysoko$¢, albo nie tylko o wysoko$¢, ktora rodzi zwykla
cztowieczg zawis¢, chodzito.

Ale ,to - tym”. Batem si¢ troch¢ spowiedzi. Cho¢ mnie mama dobrze przygotowali,
cho¢ znalem Dziesig¢ Przykazan, krotkie i dlugachne modlitwy, cho¢ thumaczyli mama ze to
nic strasznego, w oczach miatem tylko obrazek z sasiedztwa: jak Wanda z Irka przed swoja
Pierwsza Komunig chodzity dookota stodoty i zapisywaty na kartce ile razy powiedzialy
,kurwa mac”, ile razy... ojejku, wstydze si¢ tu powiedzie¢, cho¢ tez nie bylem $wigty, cho¢
wraz z nimi bylem wspétuzytkownikiem tego stownika. Jesli mi igomos¢ kaze wyliczy¢? Ile
razy to? Ile razy tamto? Nie kazat.

Tato z okazji Pierwszej Spowiedzi zaraz po mszy kupili mi w gospodzie dziesi¢¢ deka
cukierkow, kazali takich dobrych da¢. Bylem szczesliwy.

Przy drodze z Polkowic, zaraz przy wjezdzie do Sobina stal wielki krzyz. Jak zawsze,
przez dobrg chwile wiodtem oczami Chrystusa Ukrzyzowanego, smutnego, przejmujacego w
niemym cierpieniu. Malowat go na blasze stryko Mykotaj, na zamoéwienie miejscowego
rzymskokatolickiego proboszcza. Nie miat wtedy trefnej, heretyckiej rgki. Nawet pieniedzy za
robote nie wziat. ,,Nie bede Boga sprzedawal” - powiedziat. Kto do ciebie kamieniem...

A swoja droga, szkoda Ze nasza parafia w Polkowicach nie przetrwata. Byto nas w tej
okolicy za mato? ,,Za bardzo” bylismy rozrzuceni? Czy po prostu - byli§my za stabi? No co6z,
nie w kazda niedziele jest Wielkanoc.

Do trzeciej 1 czwartej klasy chodzilem w trzmielskiej szkole. Udato mi si¢ cho¢ tyle.
Mialem dwiescie krokow, zamiast tamtych pigciu tysiecy w pierwszej klasie, czy szeSciu
tysiecy - w drugiej. O czteroklasowa szkot¢ w Trzmielu najbardziej starali si¢ Waran i
Poracz, bo ich corki, Tereska i Baska akurat szty do pierwszej klasy. To znaczy - starali si¢
prawie wszyscy, ale wszystkim nie udawalo si¢ wezesniej wystarac.

Jakze to fajnie byto, mie¢ szkot¢ na miejscu - az teraz si¢ to odczuto. Przedtem, kiedy
przyszta zima, wychodzito si¢ z domu catkiem po ciemku. A $niegi nieraz takie zwality, ze i
droge trudno byto poznaé. A czasem do tego auto nadjechato, nieraz i dwa sig trafity, bo to z
Kaczanowa do Lubina byt tedy asfalt. I trzeba bylo ucieka¢ do fosy, ze tylko glowa ze
sypkiego $niegu wystawala.



Fajno$¢ trzmielskiej szkoty polegata jeszcze na tym, ze nie bylo w niej porannych
apeli z bucikami co do centymetra. Nie bylo strzyzenia wloséw na dwa palce. Nie byto
bambusa. I - co najwazniejsze - nie bylo tu tego czego$ niewidzialnego, co tam dawalo si¢
odczud.

Jak sie stato, tak sie¢ stato, ale uczyl nas Stefan Kisielowski, nasz, Lemko. I nie tait si¢
z tym. Wyruchali Poracza 1 Warana nasi. Ci zalatwili szkotg, a nasi - nauczyciela. Czy on z
kolei faworyzowal naszych uczniow? Napewno nie. To byloby za krétkowzroczne, a on
problemoéw z oczami nie miat. Nie bylo zreszta takiej potrzeby, jesli nawet w Szklarach, poza
drobnymi wyjatkami, bylismy wsrod najsilniejszych.

Pana nauczyciela nazywaliSmy migdzy soba Sztesio, albo po prostu Kchy-kchy, bo on
si¢ tak $miesznie $mial - kchy-kchy. Poprzez ten $miech nie dal sobie jednak uja¢ niczego z
autorytetu nauczyciela. Byl pogodny, wesoty, ale jednocze$nie konkretny, potrafit ustawic¢
porzadek w klasie. Porownanie, a raczej nieporownywalno$¢ z nauczycielka z ubiegtej tylko
co, drugiej klasy nasuwata si¢ mimowolnie sama. Harasiuczka wywijala bez przerwy
leszczynowym kijem - ,liskom”, jak stusznie zauwazal Wanio, wrzeszczata przez calutka
lekcje. My tez. Tutaj nikt nie wrzeszczal i wrzeszcze¢ ochoty nie miat. I nie z powodu
telepania si¢ nogawiczat.

Kisielowski, jak to praktykowato si¢ w czteroklasowych szkotach, z bardzo malg
iloscig ucznidow, uczyl wszystkich przedmiotow. Klasy byty taczone, kiedy trzecia czytata,
czwarta pisata i na odwrot. Przedmioty nie zawsze si¢ pokrywaty, bo w czwartej klasie byto
ich wiecej. Nie moglem si¢ absolutnie skupi¢, kiedy tamci mieli histori¢. Na przerwach
siedzialem w ich podreczniku, byl taki piekny, chociaz nie kolorowy (za moich czaséw
kolorowy byt jedynie elementarz). Fascynowatem si¢ przesztoscia, bez wzgledu na to - czyja.
Cedynia, Niemcza, Glogow, Legnica, Plowce, Grunwald. Chrobry, Krzywousty, Lokietek,
Kazimierz Wielki, co zastal Polske drewniang, a zostawil murowang (nie mogltem o tym
jeszcze wiedzie¢, ze dwie trzecie tej murowanej z rozmystem powstalo na niewielkim
skrawku terytorium, na przedpolu Karpat), Jagietto (i o nim nie moglem jeszcze wiedzie¢, ze
byt taki przechrzta). Wiele z tej fascynacji, moze z czasem jedynie troche bardziej
selektywnej, pozostato mi do dzis.

Lubialem rysowa¢, malowac¢. Kiedys, moze troch¢ z dziecigcej checi podchlebienia si¢
nauczycielowi, a moze troch¢ z radosci ze byt nasz, namalowalem, na podstawie
wspomnianej tatowej mapy, panorame¢ Gor. Z wysokosci grybowskiego mostu, a tak
wlasciwie - spod niego. Most byl na przednim planie, a pomigdzy jego filarami, tymi
austryjskimi jeszcze, co go Talijany budowaly - widniata panorama z doling Biatej na gtowne;j
osi, z Chetmem po lewej, z Madzelanowa Horg i Zelarkg po prawej i florynska Kyczerg w
centrum. Po lewym zboczu Kyczery, doktadniej jej odnogi Kyczerki, rozlegta si¢ nad taze
Bialg Brunaria - rodzinne gniazdo Sztesia Kchy-kchy. Zeby bylo wszystko bardziej czytel-
nym, bodaj malutkimi literami, ale popisalem: Kaclowa, Florynka, Brunaria. Bilcarewe
przestanialy gory. Wilasciwie, gdy popatrze¢ spod, a nie znad grybowskiego mostu, to w
odniesieniu do calosci rowniez tak wiele nie wida¢, statem tam po6zniej nie raz i wiem. Ale
taka byla moja wizja, nie korygowal jej roéwniez tato, ktory przygladal si¢ mojemu
malowaniu. On to wszystko nosit w sobie, wigc mu si¢ samo pouzupehiato.

Sztesio widocznie tez nosil. Kiedy mu pokazalem moja panorame, dobra chwilg
patrzyt, patrzyl, obserwowalem go, widziatem jak zaklipkat brwiami, az wyszto, wyskoczyto
Z niego:

- Kchy-kchy...

Bylo to jednak jakie$ zupehie inne, wcale nie $mieszne ,kchy-kchy”. Nie znatem
jeszcze takiego w jego reakcjach. Gdybym wtedy mogt dotozy¢ do moich lat ze siedem,
skojarzytbym go napewno z Lesinym kriZ slozy smijatys z wiersza Contra spem spero.

()



MieliSmy jeszcze wtedy w szkole lekcje religii. Dojezdzat do nas $rednio mlody
kleryk ze Szklar Gornych, gdzie byta rzymskokatolicka parafia. Uczyt interesujaco, rodzice
pozwalali nam chodzi¢ na te lekcje, w koncu swojej religii nie mieliSmy mozliwo$ci uczy¢
si¢, a tu przeciez o niczym innym jak o Bogu nie mowili. To prawie to samo. Czyzby?!
Kleryk uwazal inaczej. Kiedy juz sadzil, ze ztapal byka za rogi, ze jestesmy mu ulegli,
postuszni, pilni, odstonit przytbice.

- Piotrus, Zle si¢ zegnasz - i chwycit mnie za reke, by pokaza¢ z ktorego na ktore ramig
powinna prawica wedrowac.

- Tak nauczyta mnie matka.

- To Zle ci¢ matka nauczyta.

- Moja matka jest madra, moja matka nie mogta mnie nauczy¢ zle.

Nie czekajac na jego madrosci, wrzucitem zeszyt do tornistra i skierowalem si¢ w
strong drzwi.

- Piotru$ wracaj, w konicu mozesz si¢ zegnac jak chcesz.

Ale ja nie wrocitem. Kiedy u drzwi zzezowatem okiem na klase, swoj tornister
pakowatla Sandra Madzelan. Kiedy staliSmy juz przed szkola, dotaczyta do nas reszta uczniow
- Lemkow, rowniez polanian - grekokatolikow. To byta nasza ostatnia lekcja religii.

Dzi$, po czterdziestu kilku latach, nie bardzo mogg zrozumie¢ - jak sta¢ mnie byto na
taka reakcje¢. Zdaje mi sig¢, ze to nie bylem ja - dziesigcioletni chtopiec. Nikt mnie tez celowo
nie przygotowywal na taka ewentualno$¢. To byly wszystkie te dni, pochylonych ale nie
upadlych ludzi, zaptakane, ale pelne wiary oczy matki, to byly Hnatowe skrzypce, ktore
chociaz nie graly, ale tak naprawde nie mozna byto o nich powiedzie¢ - ze milcza.

Jakze Wam jestem wdzigczny wszyscy, gdziekolwiek zyjecie i Ci, ktorzy odeszliscie
(bo biorg juz i z naszej potki). Ze niby za co? Ze poszliscie z tamtej klasy nie za mna? Ze
poszliscie - za soba, za naszymi dniami? Ale poszliscie.



